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L'Arche en péril

i‘éféyﬁh

éphyrin ! Quand cesserez-vous de faire le pitre ! Et arrétez de vous

balancer !

Le garcon sursauta. Sa chaise bascula. Il tomba a la renverse. Sa téte
heurta le sol. Il lui sembla qu'elle se fendait en deux, telle une noix de coco
ouverte d'un coup de marteau.

Des hurlements de rire saluérent sa chute. L'enfant se releva, le crane
endolori et les oreilles brilantes. I remit sa chaise d'aplomb et se rassit sous
les quolibets.

— Non mais regardez-moi ¢a ! railla son voisin de devant, un gros
garcon joufflu a la carrure imposante. Notre Poil de carotte est en train de
tourner & la tomate trop mire ! Ca ne te suffit pas, d'avoir les cheveux
rouges ?

Les rires redoublérent. Les éleves trépignaient. Certains firent claquer
leur pupitre.

Madame Ajard-Guittot fixait Zéphyrin d'un air courroucé. Son double-
menton carré débordait sur le col roulé de son pull orange. Aprés quelques
instants, elle donna un coup sec sur le bureau avec sa régle.

— Silence !

Le calme revint dans la classe. On n'entendait plus que des gloussements
étouffés. Zéphyrin se massa l'arriére de la téte. Sous ses doigts, une bosse se
faisait déja sentir.

11 prit conscience que l'institutrice s'adressait a lui :

— Vous ne m'écoutez pas, mon gar¢on ! Vous voila déja reparti dans
votre monde de chiméres ! Et a qui parliez-vous, tout a I'heure ?

— A qui je parlais, madame ?

— Vous savez parfaitement ce que je veux dire! s'impatienta la
maitresse. A qui demandiez-vous : « Mais comment ¢a, les eaux vont
monter ? » Vous vous ingéniez a distraire vos camarades de leur lecon de
géométrie, je ne vois pas d'autre explication !

Z¢éphyrin ne savait que dire. Ainsi il avait parlé a voix haute, sans méme
s'en rendre compte ! Il sentit qu'il était devenu le point de mire de tous les
regards.

L'institutrice haussa les sourcils :

— Eh bien ?



Zéphyrin

— Je parlais a... commenga le gargcon, mais il s'interrompit, pressentant
I'énormité de sa réponse. Malgré lui, ses yeux se posérent sur le crucifix
accroché au-dessus du tableau.

Son voisin de devant éclata de rire :

— Il parle a Jésus ! parvint-il a articuler entre deux hoquets.

Cette fois, un véritable délire s'empara de la classe. Madame Ajard-
Guittot eut toutes les peines du monde a rétablir I'ordre. Ce n'est qu'en
menacant les éléves de retenues et de devoirs supplémentaires qu'elle
parvint a dompter l'assistance. Dans le silence reconquis, elle énonga la
sentence :

— Zéphyrin Candelier, vous me copierez deux cents fois pour demain :
«Je ne dois pas semer le désordre en classe ! » Vous voudrez bien faire
signer votre pensum par votre pére, qui ne manquera pas de blamer votre
conduite ! A présent, reprenons !

Son voisin de devant, toujours hilare, lui suggéra :

— Demande donc a Jésus de multiplier tes lignes, comme il 1'a fait avec
les pains', ¢a te simplifiera la tache !

— Pierre-Frédéric ! s'insurgea l'institutrice. Il me semble avoir réclamé
le silence ! Pour votre peine, je vous inflige le méme chatiment qu'a votre
camarade !

— Mais maman... je veux dire, madame ! C'est Zéphyrin qui...

— Voulez-vous que je double votre punition ?

Pierre-Frédéric se tut. Il se tourna & demi vers Zéphyrin. Congestionné, il
semblait sur le point de faire craquer toutes les coutures de sa blouse.

— Tu me paieras ¢a ! marmonna-t-il.

Zéphyrin sentit le sang quitter son visage. Il passa la langue sur ses dents
du haut. Depuis 'automne dernier, il manquait un morceau a l'une de ses
incisives. Un coup de téte bien placé de son ennemi juré et hop ! Le voila
condamné a arborer un sourire écorné jusqu'a la fin de ses jours. L'incident
avait eu lieu dans la cour en présence de témoins, mais qui aurait osé
dénoncer le fils de la maitresse ?

Quand Zéphyrin était sur le point d'en parler a son peére, il se ravisait :

Je ne vais pas l'embéter avec ¢a ! se disait-il.

Au petit matin, 'homme venait 'embrasser avant de partir au travail. Un
peu plus tard, I'enfant se rendait dans la cuisine, le coeur serré.

A cette pensée, il baissa les yeux vers son pantalon. Une large auréole
brunitre, encore humide, maculait le tissu. Vestige collant du bol de Nesquik

1. Dans la Bible, la multiplication des pains (pour nourrir tout le monde au cours d'un repas)
est un miracle attribué a Jésus.
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que sa mére, d'un geste involontaire, avait fait atterrir sur ses genoux.
Heureusement, le breuvage n'était plus trés chaud.

Chaque jour, le garcon machonnait sa tartine en observant a la dérobée la
femme au regard figé assise en face de lui. Cette dernicre avait parfois un
mouvement aussi brutal qu'imprévisible. Zéphyrin n'était jamais parvenu a
s'y habituer, depuis deux ans que cela durait.

Plus les gestes saccadés de la malade se faisaient nombreux, plus sa
parole se faisait rare. Et quand elle s'exprimait, c'était d'une voix rauque et
hachée que le garcon peinait a reconnaitre. Son pére n'était gueére plus
bavard. Le silence s'était installé dans la petite maison ou, autrefois,
résonnaient des cris joyeux et des rires...

L'enfant secoua la téte pour chasser ces pensées. Il n'eut pas trop de mal
a se concentrer sur la lecon. Au tableau, madame Ajard-Guittot, un compas
géant a la main, avait dessiné un cercle. Elle traca le diamétre puis s'évertua
pour la éniéme fois a expliquer la différence entre circonférence et aire. Le
garcon jeta un rapide coup d'ceil a ses camarades. Certains baillaient d'ennui.
La géométrie ne faisait pas recette dans cette classe. Pourtant, lui-méme
était fasciné par ce monde de triangles et de quadrilateres. Les définitions et
théorémes lui donnaient I'impression de pénétrer dans un univers
mystérieux, peuplé de formules magiques.

Pour I'heure, il lui suffisait de se remémorer les vers imaginés par un
professeur de Marcel Pagnol, I'un de ses auteurs favoris :

La circonférence est fiere
D'étre égale a 2nR
Et le cercle est tout joyeux
D'étre égal a nR2. !

Rien de mieux que ce poeme pour retenir les propriétés du cercle ! se
dit-il. Il aurait aimé en faire profiter les autres €léves. Cependant, aprés une
bréve hésitation, il renonga a lever le doigt. Passer de nouveau ses
récréations a se faire traiter de premier de la classe et de dictionnaire
ambulant, trés peu pour lui.

Au fond, songea-t-il, Pierre-Frédéric me rend service, d'une certaine
fagon ! S'il n'était pas la, on m'accuserait sans doute d'étre le chouchou de
la maitresse !

Un son gréle interrompit le cours de sa réflexion. A travers les petits

carreaux de la porte vitrée, il apercut, comme chaque matin a la méme

1. Marcel Pagnol, le Temps des amours.
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heure, le pére Brochet. Le vieux concierge arpentait la cour plantée de
marronniers en s'appuyant sur sa canne. Il agitait la cloche qu'il tenait a la
main.

Un frémissement parcourut la classe. Enfin la récré tant désirée, apres
deux heures d'efforts! Et nul besoin de se réfugier sous le préau
aujourd'hui ! En ce dernier jour de mars, les giboulées avaient fait place a un
soleil radieux. Cependant, Zéphyrin aurait donné n'importe quoi pour ne pas
sortir. Un reflux de bile lui briila l'arriere-gorge.

Pierre-Frédéric se tourna vers lui. La bouche de travers, le gros gargon
annonga :

— Torture indienne, microbe !

Z¢éphyrin déglutit avec difficulté. Il se leva a contrecceur et alla se ranger
avec les autres. Une fois dans la cour, ses camarades s'égaillérent en
poussant des hurlements de joie.

Pierre-Frédéric s'assura que madame Ajard-Guittot discutait avec les
autres instituteurs. Puis, avec l'aide d'un acolyte, il poussa sa victime
jusqu'aux toilettes. La, dans des miasmes d'urine, il attrapa Zéphyrin par le
col de sa blouse et le plaqua contre le mur sans que I'enfant n'oppose de
résistance. La poudre Tang' dont le gros garcon s'empiffrait dégageait une
odeur d'orange chimique. Un filet de salive jaunatre coulait de sa lévre
inférieure.

— Vas-y, Stéphane ! ordonna-t-il.

Ce demnier s'exécuta. Avec un rire idiot, il releva la manche de Zéphyrin
et saisit son bras gauche des deux mains, tandis que Pierre-Frédéric
s'emparait du droit.

Commenga alors pour l'enfant un supplice interminable. Les gargons
serrérent ses avant-bras et firent un mouvement inverse avec chaque main,
générant des brilures qui devinrent vite insupportables.

Appelle ton pote Jésus a l'aide ! se gaussa son ennemi juré, tout en
accélérant son geste. Stéphane I'imita en s'esclaffant.

Zéphyrin avait I'impression que sa peau partait en lambeaux. Il essayait
de toutes ses forces de ne pas pleurer, mais son regard s'embuait malgré lui.
Avec un immense soulagement, il entendit la cloche qui annongait sa
délivrance.

Ses tortionnaires le lacherent

— Ca te brille, hein ? interrogea Pierre-Frédéric.

1. Préparation industrielle qui permettait d'obtenir, en y ajoutant de 1'eau, une boisson qui
imitait le goGt du jus d'orange. Certains écoliers consommaient la poudre aux récréations, a
méme le sachet.
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L'enfant hocha la téte. Par-dessus I'épaule de ses bourreaux, il entrevit
dans le miroir terni son visage défait. Sa paleur faisait ressortir ses taches de
rousseur et le vert de ses yeux remplis de larmes. Des éléves passaient sans
lui accorder un regard.

— Je connais un bon moyen pour te rafraichir, moi ! s'exclama le gros
gargon.

Attrapant Zéphyrin par les cheveux, il le for¢a a se plier en deux au-
dessus d'un lavabo. Puis il ouvrit le robinet. L'eau glacée inonda le crane de
I'enfant, lui coupant le souffle.

— La prochaine fois que je suis puni a cause de toi, je te fais la peau !
siffla Pierre-Frédéric a son oreille.

Enfin, il le lacha et retourna dans la cour, Stéphane sur ses talons.
Z¢éphyrin rejoignit le rang, les cheveux ruisselants. Il n'eut pas la force de
répondre quand l'institutrice lui demanda ou il était allé se fourrer pour finir
dans un état pareil.

Les ¢éleves se dirigerent vers leur classe en passant devant la statue de
saint Joseph, qui portait 1'enfant Jésus sur le bras gauche. L'homme, avec un
soupir, déposa le petit sur son autre bras. Zéphyrin s'arréta devant la figure
d'albatre qui se pencha vers lui :

— Eh bien, mon gargon, lui confia le saint dans un murmure, celui qui t'a
ainsi malmené risque fort d'étre englouti sous des milliers de litres d'eau !
Ce sera sans commune mesure avec ce qu'il t'a fait subir aujourd'hui !
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