ForeverBook

TocerecCook

es circonstances tout a fait particuliéres m’ont conduit a étre le

témoin privilégié et méme, peu a peu, I’acteur d’une aventure

humaine incroyable et inédite. Puisque c’est bientot la fin pour
moi, j’ai décidé d'écrire mon histoire afin qu’elle puisse servir
d’enseignement et de mise en garde pour les générations futures,
avides de progres, si toutefois quelqu’un me lit un jour...

Tout a commencé pour moi par une rencontre, une de ces belles
histoires qu’on ne trouvait autrefois d’ordinaire que dans les livres. Ah
les livres... Alors qu’enfant un profond silence régnait chez moi et
qu’au dehors personne ne s’intéressait particuliérement a ce que je
disais, c’est avec eux que j’appris a communiquer. C’est grace a la
littérature que je ne suis pas devenu completement fou, que je me suis
forgé une personnalité, que je suis devenu un scientifique tourné vers
I’avenir mais passionné aussi par le passé. Clin d’ceil du destin, c’est
aussi grace a un livre que, ce samedi soir, ma vie allait changer de
facon durable, et méme... éternelle. La premicre fois que je 1’ai vue,
j’ai su que Martina était une femme exceptionnelle. J’avais suivi une
bande de copains, Bob, Eddie, Yan et Tristan, dans cette soirée au
Katalyst, un bar a la mode. C’est a cause de leur insistance mais aussi
par politesse et par lacheté que j’étais venu. Au cceur de la nuit, alors
que mes potes se déchainaient sur la piste de danse ou se déchiraient
au bar j’étais, pour ma part, assis bien sagement dans un coin de la
boite, sirotant mon Long Island Ice Tea, un ¢élément festif que j’avais
concédé a mes amis. Ces derniers m’avaient incité a le boire car,
disaient-ils, ¢a relaxe, ¢a rend joyeux et on ne sent pas le golt de
alcool. Je savais qu’ils faisaient cela pour me changer les idées.
I’alcool. J ils f t cel h les id
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Jétais encore sous le coup de ma séparation avec Kyoko quelques
mois plus tot et n’avait guere la té€te & m’amuser, mais j’avais aussi
envie de leur faire plaisir, de les remercier pour leur inaltérable amitié.
Ces deux gros malins avaient évidemment en téte |’aspect
désinhibiteur du breuvage. Sans vouloir faire I’apologie de 1’alcool, je
me dis rétrospectivement que bien leur en prit. Alors que la féte battait
son plein, mon regard croisa par hasard celui de cette jolie femme
brune assise posément devant un cocktail coloré. Elle était entourée
d’un groupe d’amies, toutes aussi belles les unes que les autres mais je
ne voyais qu’elle, dans sa belle robe a paillettes. Je la remarquai tout
de suite car il y avait quelque chose de spécial chez elle, un coté a la
fois beauté inaccessible et bonne copine, un truc unique qui attirait et
dissuadait en méme temps. Sans alcool, la dissuasion 1’aurait
clairement emporté. Nos regards se croiserent plusieurs fois et, chaque
fois, son sourire se matérialisait un peu plus sur son doux visage. En
I’observant et la détaillant, j’apercus un livre qui sortait de la poche de
sa veste. Quelle idée d’amener un tel objet dans une soirée pareille, me
demandais-je ! Je fus immédiatement séduit par le fait qu’il s’agissait
d’une de ces versions papier qu’on ne trouvait plus que dans les
« boutiques de nostalgie ». Il ne m’en fallait pas plus pour, le thé glacé
a la mode de Long Island aidant, m’approcher et engager
audacieusement la conversation en évoquant le contenu de sa poche.
Elle se saisit fierement du livre et me le tendit. Il s’agissait d’une
version non adaptée ni censurée des Mémoires d’outre-tombe.
J’aimais Chateaubriand, I’auteur de 1’ouvrage, et cela me fournit une
ouverture parfaite pour entamer ce qui se métamorphosa rapidement
en une passionnante discussion. Sautant les banalités et préliminaires
de politesse, nous passdmes rapidement d’un sujet a 1’autre, d’un
écrivain a un poete, via de belles transitions qui nous firent sourire et
créerent une complicité immédiate. J’étais accro. Au bout de quelques
minutes nous n’étions méme plus génés par le bruit infernal de la
musique et ignorions completement les sollicitations de nos
entourages respectifs pour aller danser ou faire Dieu sait quoi d’autre.
Fasciné par sa personnalité et son charisme mais, I'esprit passablement
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embrumé, j’avais du mal a me concentrer sur ce qu’elle disait. Ses
amies I’ayant également fait boire, elle n’y vit que du feu. Je souris en
me disant qu’elle remarquerait quand méme aussi un peu ma flamme.
J’étais lancé avec elle dans une longue comparaison des différentes
cultures du 20° siecle quand mon pote Bob vint me taper sur 1’épaule
avec insistance pour me dire qu’il était temps de rentrer. Je réalisai
alors que la féte était déja finie et que je I’avais donc passée a boire et
surtout a parler avec ma mystérieuse inconnue. C’est en lui disant au
revoir, alors qu’elle se levait, que je pris conscience que c’était aussi
une tres jolie femme, avec sa silhouette d’actrice, ses traits fins et ses
longs cheveux noirs, une vraie bombe disait-on autrefois. J’eus la
présence d’esprit d’échanger mes coordonnées avec elle. Un exploit
vu I’heure avancée et mon taux d’alcoolémie.

Lorsque, pris d’un élan d’optimisme qui ne me ressemblait guere, je la
recontactai quelques jours plus tard, miracle ! Malgré 1’alcool et ma
lourdeur envahissante pendant la soirée, elle se souvenait de moi,
manifestement en bien car elle consentit a ce que 1’on se revoie. Je lui
proposai de prendre un café le midi méme, ce qu’elle accepta semble-
t-il avec joie. J’étais aux anges. Nous plimes ainsi poursuivre notre
conversation en reprenant le fil exactement ou nous [’avions
interrompu. Puis ce fut I’heure de retourner au travail, tous deux un
peu frustrés d'interrompre une fois encore nos débats. Nous
planifidmes un diner deux jours plus tard, puis un autre peu de temps
aprés. Etonnamment nous ne fiimes pas victimes du syndrome du
deuxiéme rendez-vous, qui, lorsqu’on met la barre trés haut, se déroule
souvent de facon catastrophique. Une intimité entre nous s’était tissée
a la vitesse de I’éclair. Nous nous revimes ainsi trés souvent pour des
marathons de discussions, d’échanges, de complicité et de rires.
Comme c’était a prévoir, peu a peu, des sentiments au-dela de 1’amitié
naquirent. J’avais trouvé une fille splendide, drdle et intelligente et,
une fois n’étant pas coutume, une que je ne saoulais pas avec mes
histoires interminables ! Jamais elle ne me dit que je parlais trop, une
constante pourtant chez mes précédentes petites amies. Martina sortait,
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elle aussi, d’une relation compliquée ; elle était donc libre comme 1’air
et je me sentais béni des dieux. Nos conversations sans fin étaient pour
moi le signe évident d’une adéquation compléte entre nous. Au fil de
nos discussions, nous nous découvrions de nouveaux points communs.
La spirale était délicieusement infernale. Plus nous parlions et plus
nous avions de choses a nous dire. Une relation intime se développa
aussi en parallele, mais, sans m’étendre la-dessus, disons juste que
j’étais comblé au-dela de toutes espérances et expériences passées. Un
bon copain qui me connaissait trés bien me questionna un jour sur ma
vie intime et me demanda si, méme dans ces moments-la, nous
parlions aussi. Un peu interloqué par sa question, je préférai ne pas lui
répondre mais, en racontant 1’anecdote quelques temps plus tard a
Martina, elle explosa de rire et me dit avec sa voix si douce : « On est
graves quand méme ! ».

L’aveénement de I’Internet puis de ’Hypernet au début du 21° siecle
avait radicalement changé la relation que les gens avaient avec la
culture. La connaissance détenue depuis toujours par une toute petite
partie de la population était dorénavant a portée d’un clic. Il était
maintenant possible pour chacun, grace a un systéme de capteurs et
d’oreillettes, de citer dans une conversation mondaine un auteur a
point nommeé, en temps réel, sans effort ni mémoire. L’infime fraction
détentrice de la culture avait dii migrer vers d’autres réjouissances. La
plupart étaient partis mener des recherches universitaires extrémement
pointues, telles que I’influence inexistante de Bernard-Henri Lévy sur
les grands sujets du début du 21° siecle. Certains autres se retrouvaient
régulierement dans des « rencontres déconnectées » ou seul le plaisir
de I’échange et du partage subsistait. J’avais tenté¢ 1’expérience une
fois mais la population, ce jour-1a, s’avéra un peu trop snob pour moi.
Je ne donnai pas suite.

A T’occasion d’un voyage professionnel alors que Martina était
I’incapacité technique de communiquer en temps réel, nous
entamames une délicieuse correspondance « offline ». A son retour
nous décidames de la poursuivre. Il s’agissait a la fois de continuer le
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plaisir de I’échange, mais aussi celui du temps long. L’objectif était de
prendre le temps nécessaire pour apporter une réponse de qualité,
structurée, agréable a lire, prenante et ouvrant, bien sir, vers de
nouveaux sujets, contrairement aux réponses courtes et rapides
apportées dans les SMS du début du 21°¢ siécle. De plus, nous
choisimes 1’option de décaler I’envoi des missives de plusieurs heures
I’idée étant, pour ces échanges privilégiés, d’empécher entre nous
toute tentation de dialogue en temps réel.

Passionnée comme moi de technologie, Martina s’était offert un petit
gadget en forme d’électrode qui permettait prétendument d’influencer
les réves. Elle I’avait acquis dans la boutique de cadeaux d’un
aéroport, juste avant son interdiction, car la babiole avait été
rapidement détournée a des fins douteuses, voire pornographiques. Un
soir qu’elle rentrait épuisée d’un voyage d’affaires, elle découvrit un
long message de ma part. Elle n’eut pas la force de le lire et décida
d’inaugurer son « Dreambeam » pour s’injecter mon courrier sous la
forme d’un réve. Le petit appareil allait transformer ma longue lettre
en une aventure onirique (dixit le slogan sur la boite). Martina me
raconta le lendemain que 1’expérience fut trés étrange mais plutot
agréable. Plus étonnant: elle avait un souvenir trés précis de
I’intégralité du texte, comme si elle s’était amusée a 1’apprendre par
CCeur.

Le travail de Martina [’accaparait beaucoup. Je n’avais pas
complétement compris ce qu’elle faisait si ce n’est que cela se passait
dans le monde des affaires internationales et que ca impliquait
beaucoup de déplacements, souvent lointains. En revanche, je compris
rapidement qu’elle gagnait bien sa vie, comme en témoignait sa
générosité. Quand elle voulait refroidir les ardeurs des curieux qui la
questionnaient un peu trop sur ses activités, elle se contentait de
répondre un peu froidement : « Je travaille pour un gouvernement ».
Le « un» plutdt que « le » dans sa phrase prenait ici une dimension

mystérieuse. Avec ceux qui insistaient, elle mettait fin a la
conversation en alléguant « Je ne peux pas vous en dire plus ». La
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menace voilée planant sur celui qui en saurait trop calmait les plus
entreprenants. J’avais beau €tre son petit ami, je n’en savais guere plus
que les autres. Quand elle me racontait des histoires survenues au
travail, elle avait cette capacit¢ de donner moults détails sans dévoiler
le principal. C’était du grand Art, mais un peu frustrant pour moi
quand méme. Quand je l’interrogeais précisément sur le sujet, elle
utilisait plus la métaphore que 1’anecdote pour raconter ses journées.
Sans me dévoiler vraiment les missions de chacun, elle me narrait les
mésaventures de tel ou tel collégue dans un pays exotique, aux prises
avec la mafia locale pour I’un, en conflit avec les militaires du coin
pour l'autre. Leurs vies étaient de véritables romans. Si j’insistais
vraiment elle me répondait avec sa voix d’ange : « Chéri, tu sais que je
ne peux t’en dire plus, c’est mieux pour nous deux ! ».

De mon co6té, mon travail de laborantin dans une grosse société
pharmaceutique était purement alimentaire. Je complexais un peu en
comparant ma vie avec les histoires incroyables de Martina car je
n’avais que le quotidien de mes collégues a évoquer et ¢a n’était guere
intéressant. Heureusement le cadre était tout a fait sympathique et les
gens avec qui je travaillais étaient une bande de joyeux drilles qui ne
rataient jamais une occasion de s’amuser. Je révais secretement de
travailler sur des projets passionnants, sauvant le monde, participant a
des aventures humaines incroyables, bref d’accomplir tout ce qui
figurait sur ’annonce originale du job. Je me contentais pourtant de
passer de mon clavier a mes éprouvettes toute la journée, sans guere
d’idée sur I'utilité de mon travail. Toutes ces raisons me pousserent a
chercher un autre emploi. Je voulais me sentir utile et avoir
I’opportunité de revenir sur le devant de la scéne c6té anecdotes, afin
de rivaliser avec les histoires de Martina. Consciente du fossé entre
nos deux mondes professionnels, elle me réconfortait parfois d’une
voix amoureuse en me disant qu’elle les aimait bien mes « petites »
histoires, que ¢a la changeait.

Notre relation bascula véritablement dans le long terme quand nous
réalisdmes que la source qui nourrissait nos passions ne se tarissait
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