
Pour sauver Jeanne d'Arc

    FFissureissure
e cœur serré, Zéphyrin regardait partir l'ambulance. Les roues
crissèrent sur le gravier de l'allée, que le soleil levant éclairait
d'une lumière rasante. Par la fenêtre ouverte de la voiture qui

s'éloignait, son père lui adressa un geste de la main.
L

L'odeur de l'essence se dissipa après quelques instants. D'un pas
lourd, l'enfant regagna la maison et ferma la porte. Il ne parvenait pas
à chasser de son esprit le visage de sa mère, déformé par la souffrance.
Les hurlements qu'elle avait poussés pendant une bonne partie de la
nuit résonnaient encore dans sa tête.

Pourvu qu'elle aille mieux ! songea-t-il, l'estomac comprimé par
l'angoisse. Je  sais  bien  qu'on  ne  guérit  pas  de  la  chorée  de
Huntington1, mais je voudrais juste... qu'elle ait moins mal !

Le  garçon  avait  l'impression  que  des  petites  lames  tournaient
dans ses entrailles, lui broyant méthodiquement l'intestin. Adossé au
mur de l'entrée, il distinguait dans le miroir rond qui lui faisait face
son visage blême. Un épi de cheveux roux se dressait sur son crâne.
Témoins de sa nuit blanche, des cernes s'étalaient sous ses yeux d'un
vert délavé.

Zéphyrin inspira profondément et se laissa glisser au sol. Il s'assit
en tailleur sur le dallage. Sa douleur au ventre s'apaisa un peu. Seul le
tic-tac  de  l'horloge  découpait  le  silence,  tandis  que  le  froid  du
carrelage transperçait le pantalon de l'enfant. Il resta prostré un long
moment.

Quand la sonnerie du téléphone retentit, il bondit sur ses pieds, se
rua dans le salon puis décrocha le combiné d'une main tremblante.

— Allô, papa ? murmura-t-il.
— Non,  c'est  ton  meilleur  pote !  annonça  une  voix  familière.

Joyeux anniversaire, moustique ! Tu n'as pas l'air dans ton assiette, dis

1. Maladie grave qui provoque des mouvements involontaires et cause de fortes douleurs.
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donc !
C'est  vrai,  j'ai  onze ans  aujourd'hui ! se  dit  le  garçon.  Je n'y

pensais même plus !
— Salut, Leandro, répondit-il, heureux d'entendre son ami. Non,

ça ne va pas fort...
En quelques mots, Zéphyrin expliqua au jeune homme ce qui se

passait. Ce dernier l'écouta sans l'interrompre puis il proposa :
— Je viens te chercher, OK ? Hors de question que tu passes la

journée à te morfondre dans une baraque vide !
— J'ai pas très envie de sortir, protesta l'enfant d'une voix faible.

Et puis, si papa appelle...
— Eh bien, préviens Colette, ta voisine que tu t'en vas ! Comme

ça, si tu ne réponds pas, ton père aura bien l'idée de lui téléphoner. Et
puis, tu n'as pas le choix, Zeph ! Je te rappelle que c'est aussi mon
anniversaire, aujourd'hui ! Tu ne comptes quand même pas me laisser
fêter  mes  dix-huit  ans  tout  seul ?  Je  dois  jouer  de  l'orgue  dans  la
cathédrale jusqu'à midi, et après, je passe te prendre !

La matinée parut interminable à Zéphyrin. Son cœur bondit dans
sa poitrine quand il entendit le grincement des freins du vélo de son
ami. Il sortit en hâte. Assis sur la selle, les mains posées sur le guidon
rouillé, le jeune homme lui souriait à travers ses mèches brunes qui lui
tombaient dans les yeux.

Aussitôt,  le  garçon se  sentit  mieux.  Il  verrouilla  la  porte  puis
monta sur le porte-bagage.

Une heure plus tard, les deux amis étaient attablés en terrasse, au
pied de la cathédrale Notre-Dame de Chartres.

— Mange, moustique ! ordonna Leandro, voyant que Zéphyrin
chipotait son banana split. Déjà que tu as à peine touché à ton poulet
frites... Moi, je suis sûr que ta mère va bientôt rentrer. OK, elle ne sera
pas guérie, mais ils vont lui donner quelque chose de plus fort, et elle
aura moins mal, tu verras !

Dubitatif, l'enfant hocha la tête. Il obéit à contrecœur et goûta à
son dessert  du bout  des  lèvres.  Le parfum de la  vanille  excita  son
appétit et il savoura un gros morceau de banane, tandis qu'un sourire
s'épanouissait sur le visage de son ami.

Ce dernier  plongea  une  longue cuillère  dans  son café liégeois
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puis demanda abruptement au garçon :
—  Alors,  Zeph ?  Ça  fait  quoi,  d'avoir  sauvé  le  monde  d'un

nouveau Déluge1 ?
Zéphyrin haussa les épaules avec un peu d'impatience :
— C'est une fable, ton Déluge ! objecta-t-il. On en a déjà parlé !

Des  terres  ont  disparu  sous  l'eau  il  y  a  des  milliers  d'années,  ça
d'accord, et moi, j'ai permis à Noé et à sa famille de ne pas mourir
foudroyés, c'est tout ! De là à dire que j'ai sauvé le monde...

— N'empêche, objecta le jeune homme en passant la main dans
sa longue chevelure, d'après ce que tu m'as raconté, Chartres allait être
noyée, non ? Et c'est bien en rentrant dans le vitrail de Noé que tu as
réussi à empêcher l'arche d'être frappée par la foudre, ne dis pas le
contraire !

Le garçon ne répondit pas. Il n'arrivait pas vraiment à s'expliquer
ce qui s'était passé le 31 mars dernier. Rentrer dans un vitrail aussi
facilement  qu'un  couteau  dans  du  beurre,  il  n'aurait  jamais  cru  ça
possible. Et pourtant, c'est bien ce qui s'était passé. Dans la cathédrale,
il avait traversé le verre coloré avant d'atterrir sur le toit de l'arche de
Noé.  Il  avait  passé  quelques  heures  dans  l'immense  vaisseau,  en
compagnie de ceux qui y vivaient des milliers d'années plus tôt.

Un pensée lui vint à l'esprit :
— Comment ça se fait, que je sois le seul à me souvenir de tout

ce qui est arrivé ce jour-là ? Et que toi tu aies tout oublié ?
— Pas tout, rectifia le jeune homme. Bon, c'est vrai que quand tu

m'as raconté cette histoire invraisemblable, j'ai cru à un poisson... On
était le premier avril, en plus !

L'enfant pouffa de rire et engloutit une énorme bouchée de glace
à la fraise nappée de chocolat fondu.

— Le comble, renchérit-il, c'est que tu connaissais l'existence des
explorateurs des vitraux, ce qui ne t'a pas empêché de me dire : « Hé !
Moustique ! Si toi tu es allé sur l'arche de Noé, moi je suis le capitaine
du Titanic ! »

Son ami esquissa un sourire. Il but une gorgée de Pschitt orange
et expliqua :

— En fait,  comme tout  le  monde,  je  ne  me rappelle  que  des

1. Voir l'Arche en péril, du même auteur.
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bribes... Tu as eu le temps d'observer un peu ce qui se passait autour
de  toi ?  Tous  ces  tics,  ces  réflexes  qu'ont  les  gens  à  présent,
disparaîtront avec le temps !

— Comment ça ? Tu sais, avec la maladie de maman, je ne suis
pas beaucoup sorti, pendant les vacances...

Leandro régla l'addition puis il se leva :
— Viens, moustique, suggéra-t-il. Il n'y a que les explorateurs des

vitraux qui conservent l'intégralité de leurs souvenirs, soit. Mais chez
nous autres... il y a quelques séquelles ! plaisanta-t-il en clignant de
l'œil. Tu vas pouvoir le constater par toi-même !

Ils  s'approchèrent  de  la  cathédrale.  L'enfant  s'arrêta  soudain,
pétrifié par le spectacle qui s'offrait à ses yeux.

Sur  le  parvis,  des  passants  se  dévissaient  le  cou  pour  tenter
d'apercevoir  le  clocher  neuf  puis  repartaient,  la  tête  branlante.  Se
souvenaient-ils qu'on les avait jetés du haut de la tour nord, au cours
de la bousculade pour échapper à l'inondation ?

Les deux amis entrèrent dans l'édifice et y déambulèrent. Certains
visiteurs poussaient des petits cris de frayeur. D'autres marchaient vers
le chœur d'un pas hésitant en se frottant le menton.

Une pensée frappa soudain Zéphyrin :
— C'est pour ça que Pierre-Frédéric n'arrêtait pas de se toucher le

nez, le lendemain de notre aventure ! chuchota-t-il. Il ne se souvient
pas vraiment que je le lui ai cassé quand il s'est moqué de ma mère,
mais il a quand même ce réflexe...

— J'espère que tu ne te laisseras plus enquiquiner par ce gros
balourd, en tout cas, observa le jeune homme. Même si, au retour des
vacances, tu constates qu'il n'a plus peur de tes coups de poing !

L'enfant  hocha la  tête  sans  conviction.  Il  avait  su se  défendre
contre son ennemi juré après avoir séjourné sur l'arche, mais, éprouvé
par la maladie de sa mère, il  n'était pas du tout sûr de faire preuve
d'autant d'assurance à la rentrée. Il espérait secrètement que le fils de
la maîtresse le laisserait enfin tranquille.

La voix de Leandro l'arracha à sa réflexion :
— Je te raccompagne chez toi, Zeph ! À moins que tu préfères

rester avec moi pendant que je joue de l'orgue ?
Le garçon secoua la tête :
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—  Non,  ramène-moi...  Je  veux  être  à  la  maison  quand  papa
rentrera.

— Comme tu veux. Tu pars quand à Auxerre en voyage scolaire,
déjà ?

— Mardi prochain... le lendemain de la rentrée, précisa l'enfant
d'une voix morne. J'ai pas trop envie d'y aller, je t'avoue... mais bon,
papa a déjà payé.

Il fit une pause avant d'ajouter :
— Et  puis,  quand je  serai  là-bas,  en Bourgogne,  il  n'aura pas

besoin de s'occuper de moi...
Pour Zéphyrin, le reste des vacances se déroula dans une sorte de

brouillard. Sa mère était toujours hospitalisée, et son père, l'air absent,
multipliait  les allers-retours après le travail  et  pendant ses jours de
congé. L'enfant se rendit une fois au chevet de la malade. Mal à l'aise,
il bredouilla quelques mots avec le sentiment que la femme au teint
livide,  assommée  par  les  calmants,  ne  l'entendait  pas  et  le
reconnaissait à peine. Il ressortit de là le cœur en miettes.

Le  lundi  de  la  rentrée,  il  assista  aux  cours  comme  un
somnambule, se faisant maintes fois réprimander par madame Ajard-
Guittot car, l'esprit ailleurs, il n'écoutait pas. Il prêta à peine attention
aux ricanements de Pierre-Frédéric, qui semblait avoir repris du poil
de la bête. Secondé par son fidèle Stéphane, le gros garçon semblait de
nouveau prêt à faire de lui son souffre-douleur.

Le lendemain matin, au petit jour, Zéphyrin monta dans le car
avec ses camarades. Après quelques heures de route, ils arrivèrent à
Auxerre.  Le  chauffeur  les  déposa  non  loin  de  la  cathédrale  Saint-
Étienne. Leur institutrice y pénétra la première puis invita la classe à
entrer.

L'orgue  résonnait  dans  le  magnifique  édifice.  Cela  rappela  au
garçon qu'il n'avait pas eu de nouvelles de Leandro depuis le week-end
précédent.  Où  était-il  passé,  celui-là ?  Il  disparaissait  parfois
brusquement pendant plusieurs jours, ce qui exaspérait Zéphyrin.

 Visiblement, la maîtresse connaissait bien la cathédrale, car elle
se dirigea aussitôt vers une verrière, suivie par sa classe.

— En bas, vous pouvez admirer le vitrail de Noé ! annonça-t-elle.
Moi qui comptais sur ce séjour à Auxerre pour me changer les
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idées... se dit Zéphyrin.
La maîtresse poursuivit son exposé d'une voix forte pour tenter

de couvrir l'orgue :
— Observez bien l'arche ! Elle est presque identique à celle qui

figure dans la cathédrale de Chartres. Au Moyen Âge, on représentait
les bateaux de cette façon, rayés de teintes vives...

Elle promena un regard réprobateur sur sa classe. Plusieurs élèves
levaient les yeux vers les hautes voûtes en étouffant un bâillement.

La  « vraie »  arche  ne  ressemblait  pas  à  cette  jolie  barque
multicolore ! pensa le garçon. 

Il  n'écoutait  plus  que  distraitement  les  propos  de  l'institutrice.
Cette dernière leur racontait pour la énième fois que la planète avait
été engloutie sous les eaux, car Dieu voulait punir les hommes de leur
méchanceté. Seuls Noé et sa famille en auraient réchappé, car jugés
plus vertueux que les autres par le Tout-Puissant, comme se plaisait à
le leur rappeler madame Ajard-Guittot...

Ça me  fait  doucement  rigoler,  ces  histoires  à  dormir  debout,
songea l'enfant. D'accord, Noé, il a existé, puisque je l'ai rencontré !
Mais plus vertueux que les autres, mon œil ! Si son fils ne l'avait pas
supplié de m'épargner, il m'aurait balancé à la flotte. Heureusement
que Japhet était là !

Japhet ! Une vague de tristesse submergea Zéphyrin, en pensant
qu'il ne reverrait jamais le garçon. Par-dessus son tee-shirt, il saisit le
médaillon qu'il  portait  autour du cou et  le  serra très fort.  Ce bijou
d'ambre renfermait un scarabée momifié. Un présent de son ami d'un
soir, pour le remercier d'être venu sauver l'arche de la foudre.

À présent, l'institutrice désignait le haut du vitrail de Noé. Des
hommes  érigeaient  une  construction  ronde,  composée  d'étages  de
différentes couleurs.

— L'édification de la tour de Babel, expliqua-t-elle. Elle fut bâtie
peu de temps après le Déluge... 

Zéphyrin  reçut  une  tape  derrière  la  tête  tandis  qu'on
l'apostrophait :

— Hé ! Microbe ! Tu crois qu'il y avait une vache qui rit, dans la
tour de Babybel ? 

Un  gloussement  répondit  à  la  plaisanterie.  L'enfant  se  frotta
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l'arrière  du  crâne.  Inutile  de  se  retourner  pour  savoir  que  Pierre-
Frédéric faisait des siennes, avec pour seul public son fidèle Stéphane.
Ce dernier était toujours prêt à rire bêtement aux blagues du fils de la
maîtresse.

Les  deux  compères  entamèrent  une  discussion  à  mi-voix.
Zéphyrin  jeta  un  coup  d'œil  derrière  lui.  Stéphane  manipulait  les
boutons  de  son  ardoise  magique1. Le  dessin  qui  s'affichait  hésitait
entre un bonhomme squelettique et une fourmi affamée.

—  Ça va comme tu  veux,  monsieur  le  premier  de  la  classe ?
interrogea-t-il, les yeux rivés sur son œuvre. La tour de Babybel, tu ne
vas pas nous en faire un fromage !

Les joues gonflées, Pierre-Frédéric dépiautait des bonbons dont il
se gavait, dans une odeur sucrée qui écœurait Zéphyrin.

Le gros garçon lui jeta un regard mauvais  :
— Tu veux ma photo, minus ?
Puis son expression changea. Une lueur de crainte dans les yeux,

le fils de la maîtresse porta brièvement la main à son nez.
— Allez viens, marmonna-t-il à l'intention de Stéphane. On se

tire  en  douce.  J'en  ai  ma  claque,  de  la  cathédrale  et  de  ses  fichus
vitraux ! Qui s'intéresse encore à ces vieilleries en 1978 ? 

Il sortit une balle en caoutchouc de sa poche et cligna de l'œil :
— Prêt pour une partie, mon pote ?
Son camarade hocha la  tête.  Il  posa l'ardoise sur un prie-Dieu

puis emboîta le pas à Pierre-Frédéric. Ils se dirigèrent vers le portail.
Tout à ses explications, madame Ajard-Guittot n'avait rien remarqué.

En route pour de nouvelles bêtises ! songea Zéphyrin.
Il  poussa  un  soupir  d'ennui.  L'exposé  de  l'institutrice  ne

constituait qu'un vague bruit de fond auquel il ne prêtait pas attention.
—  À présent,  ordonna celle-ci,  dirigeons-nous vers la chapelle

située à côté du portail. Il s'y trouve un personnage que nous allons
bientôt étudier en classe !

La maîtresse  prit  la  tête  du  rang.  Les  enfants  la  suivirent,  en
traînant les pieds pour la plupart. Elle s'arrêta devant un vitrail teinté
de  couleurs  flamboyantes.  Au  centre,  une  guerrière  en  armure

1. Jouet à écran effaçable, qui permet de dessiner en tournant deux boutons.
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chevauchait  un  superbe  destrier1,  l'épée  à  la  main.  Elle  serrait  un
étendard contre son flanc.

— Jeanne d'Arc ! annonça l'institutrice d'une voix vibrante. On
l'appelle  aussi  la  Pucelle2.  Elle  a  joué  un  grand  rôle  dans  notre
histoire !

— Pourquoi  ça,  madame ?  demanda  Thierry,  un  camarade  de
Zéphyrin. Qu'est-ce qu'elle a fait de si important, Jeanne d'Arc ?

— Eh bien, au Moyen Âge, il y eut un très long conflit entre la
France et  l'Angleterre.  On a appelé ça la  guerre  de Cent  Ans.  Les
Anglais avaient envahi notre pays. Jeanne d'Arc prit la tête de l'armée
et elle réussit à chasser nos ennemis. Toutefois, sa victoire n'a pas mis
un terme au conflit tout de suite. Disons que grâce à elle, les Anglais
ont  été  considérablement  affaiblis...  Il  a  fallu  attendre  encore  une
bonne vingtaine d'années pour que les Français gagnent la guerre !

— Comment  a-t-elle  fait  pour  les  chasser,  madame ?  s'enquit
Zéphyrin. 

L'orgue  se  tut.  La  maîtresse  baissa  la  voix  pour  répondre  à
l'enfant :

—  Les  Anglais  occupaient  des  forts  autour  d'Orléans.  Ils
empêchaient les habitants de sortir de la ville pour aller chercher de la
nourriture. En 1429, la Pucelle et ses soldats mirent l'armée anglaise
en fuite. Les Français délivrèrent Orléans. Par la suite,  notre armée
remporta  de nombreuses batailles.  Nos ennemis,  vaincus,  rentrèrent
chez eux, en Angleterre...

Donc, déduisit  Zéphyrin  en  lui-même,  sans  Jeanne  d'Arc,  les
Français auraient sans doute perdu la guerre... Du coup, aujourd'hui,
la reine d'Angleterre serait aussi reine de la France ! Et on parlerait
tous anglais !

Visiblement, la plupart des élèves s'ennuyaient ferme. Madame
Ajard-Guittot  parut  s'en  rendre  compte.  D'un  air  pincé,  elle
poursuivit :

— Une anecdote qui va peut-être vous intéresser, jeunes gens !
On  raconte  qu'à  une  vingtaine  de  kilomètres  d'ici,  à  Chablis
précisément, Jeanne d'Arc aurait fait don d'un fer à cheval.

1. Cheval de combat, au Moyen Âge.
2. Jeune fille.
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— Pour quoi faire ? interrogea Thierry.
— Eh bien, c'était la tradition, expliqua la maîtresse. Les fidèles

destinaient  cette  offrande à  saint  Martin.  On clouait  les  fers  sur  la
porte  de  la  collégiale,  car  certains  pensaient  que  cela  aidait  les
animaux malades à guérir, et...

Soudain, un choc sourd fit tressaillir les enfants. À l'extérieur, on
avait projeté quelque chose sur le vitrail. 

Je  parie  que  ces  deux  idiots  sont  en  train  de  lancer  la  balle
contre le mur ! s'indigna Zéphyrin en son for intérieur.

Derrière les élèves, des bruits  de pas se firent entendre, tandis
qu'une voix familière résonnait :

— Ma parole,  il  y a des abrutis  qui  jouent  au foot  près de la
cathédrale !

Zéphyrin se retourna vivement :
— Ça alors ! Leandro ! Mais qu'est-ce que...
Un projectile heurta les mosaïques avec un craquement sinistre.

Une fissure zébra le heaume de Jeanne d'Arc.
Leandro  laissa  échapper  un  juron  et  fonça  vers  le  portail.

Quelques  instants  plus  tard,  il  réapparut,  tenant  Pierre-Frédéric  et
Stéphane chacun par une oreille. Les garnements hurlaient de douleur.

— Faudrait peut-être les surveiller, vous ne croyez pas ? lança-t-il
à  madame  Ajard-Guittot.  En  particulier  celui-là !  fulmina-t-il  en
désignant Pierre-Frédéric du menton. Pendant que son copain jouait à
la balle, il balançait des cailloux dans les vitraux !

— Jeune homme ! glapit l'institutrice, je ne vous permets pas !
Lâchez-les immédiatement !

Leandro rendit  leur  liberté  aux deux garçons,  qui  se  frottèrent
l'oreille en geignant.

— Viens, Zeph, fit-il.
Une fois  à  l'écart  du groupe,  l'enfant  posa  la  question  qui  lui

brûlait les lèvres :
—  Qu'est-ce  que  tu  fiches  ici ?  C'est  incroyable,  cette

coïncidence !
Le jeune homme éclata de rire en rejetant ses mèches brunes en

arrière :
— Une coïncidence, tu parles ! Au printemps, je fais la tournée
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des  églises,  tu  te  souviens ?  Je  n'y  peux  rien,  si  on  s'arrache  mes
talents de musicien !

Toujours modeste ! songea le garçon avec amusement.
— Alors,  poursuivit  Leandro,  comme  je  savais  que  tu  devais

participer à un voyage scolaire ici même, je me suis débrouillé pour
jouer  à  la  cathédrale  Saint-Étienne  aujourd'hui !  Tu  es  content,
moustique ?

Le cœur gonflé de joie, Zéphyrin hocha la tête. 
Je n'ai peut-être qu'un seul ami sur cette terre, se dit-il, mais il en

vaut des millions, aucun doute là-dessus !
— Tu loges où ? s'enquit-il.
— On m'a réservé une chambre,  dans un petit  hôtel  tout  près

d'ici... Et toi ?
— Nous, on dort dans une grande maison où il y a des colos l'été.

Pas loin de l'Archevêché...
La voix de la maîtresse se fit entendre :
— Zéphyrin Candelier ! Quand vous aurez fini de discuter avec

cet insolent, vous voudrez bien rejoindre la classe ! Les enfants, restez
ici, je dois signaler les dégâts qu'ont commis ces élèves désobéissants.
Vous  deux,  ajouta-t-elle  en  pointant  un  index  menaçant  vers  les
coupables, vous ne perdez rien pour attendre !

Leandro se pencha vers son ami et lui murmura à l'oreille :
— Ce soir, moustique, tiens-toi prêt ! Et avant de partir, dis-moi

précisément où tu crèches ! Je viendrai te chercher pour une visite de
la ville by night1 ! See you later, then !2

— I think we'll go to bed around nine... I'll do my best to sleep
next to the window, on the groundfloor, and...3

Interloqué, Zéphyrin n'acheva pas sa phrase. Il s'exclama :
— Mais pourquoi on parle anglais ?

1. de nuit.
2. À plus tard, alors !
3. Je pense que nous irons nous coucher vers neuf heures... J'essaierai de dormir près de la
fenêtre, au rez-de-chaussée, et...
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