
Traditions du Morvan

Préface

a rencontre avec Sandra m'a permis de voir une autre facette du
Morvan.  De  cette  terre  bosselée,  rugueuse,  attachante,  je
découvris un pays de légendes, un pays plus mystérieux que je

ne le pensais. Certes, je le connaissais très bien à travers ses pâturages où
broutent tranquillement des bœufs blancs, à travers ses forêts sombres où
l'on  pouvait  apercevoir  autrefois  dans  la  brume  des  queules,  ces  troncs
d'arbres tordus, martyrisés par l'homme, restes d'anciennes haies plissées. Je
rêvais  auprès  de  ses  rivières  où  bon nombre  de  Morvandiaux ont  laissé
traîner le chavagniot afin de piéger la truite et je savourais la sérénité de ses
lacs reposants.

M

Quelques  esprits  chagrins  vous  diront  que  les  Morvandiaux  sont
renfermés. Mais, s'ils sont rudes, ils n'en sont pas moins très accueillants.
Dans les moindres petites fêtes de village, les traditions sont toujours bien
présentes. Les danses s'appellent bourrée, branle, gigue, et l’on se trémousse
au son de la  vielle,  de la  cornemuse ou de l'accordéon.  Un ancien  peut
prendre la parole pour nous conter une histoire en y mêlant des mots de
patois.

Avec la famille Jacquinot, on découvre le quotidien, les joies, les peines
de  ce  Morvan  rural.  Certes,  la  vie  a  bien  changé,  le  machinisme  a
révolutionné  le  travail,  mais  les  traditions  restent  toujours  ancrées.  Les
travaux des champs s’accomplissent  toujours au rythme des saisons.  Les
labours se font maintenant au printemps et non à l'automne, puis les foins
ont lieu plus tard que dans la plaine, ainsi que les moissons, et l'hiver, on se
réjouit  des  vêlages.  On s'octroie  toujours  un moment de détente  pour  se
rendre à la foire retrouver des amis, des parents, et même peut-être, on en
profite pour vendre ou acheter une bête ou deux. Marché conclu, on se tape
dans la main et là, nul ne peut se dédire. Ces pratiques ancestrales n'ont pas
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changé  et  c'est  toujours  amusant  de  voir  les  citadins  des  grandes  villes
étonnés  devant  de  telles  pratiques,  ainsi  que  les  maquignons  en  biaude,
bottes, et casquette ou chapeau vissé sur la tête.

On  peut  presque  percevoir  chez  Sandra  un  côté  historienne.  Ses
descriptions sont rigoureuses, réalistes. Elle nous fait aimer cette époque qui
nous paraît si éloignée et pourtant si proche. On peut deviner à travers la vie
de la famille Jacquinot une partie de l’existence de nos aïeux.

Pour bien décrire et faire vivre un pays, il faut le connaître par cœur et
l'aimer. Toi, Sandra, tu y parviens merveilleusement bien.

Pierre Labrousse

peintre du Morvan
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Fâchin est situé en plein cœur du Morvan, à quelques kilomètres de Château-Chinon
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Marie cherche un mari

1er avril 1905

n rayon de soleil filtra à travers les volets et caressa doucement
le visage de Marie Bertin. Il était sept heures. La jeune fille
s’éveilla, puis s’étira. Il n’y avait aucun bruit dans la maison.

Marceline et Paul, ses parents, étaient déjà partis travailler et s’activaient
dans les champs. Une bonne odeur de café flottait dans la pièce principale,
où se trouvait  son lit.  Belle,  la  chienne,  dormait  paisiblement  près de la
cheminée.

U
— J’ai seize ans aujourd’hui ! fut la première pensée de la jeune fille. Et

je ne suis toujours pas fiancée !

Marie demeurait à Fâchin, un petit village non loin de Château-Chinon,
où  ses  parents  possédaient  une  ferme.  Elle  déjeuna  rapidement,  puis  se
prépara  pour  aller  les  aider  à  semer  le  champ de  blé.  Fille  unique,  elle
s’ennuyait parfois et aurait souhaité avoir une sœur, comme bon nombre de
ses camarades, afin de partager ses petits secrets. Mais la vie ne l’avait pas
permis :  après sa naissance,  sa mère avait  fait  plusieurs fausses couches,
dont  une  qui  avait  failli  l’emporter.  Depuis  quelques  mois,  celle-ci  lui
répétait sans cesse :

— Ma petite !  À ton âge, je venais de rencontrer ton père ! Les années
passent si vite ! J’ai vraiment hâte d’être grand-mère, tu sais ! 

Bien sûr, Marie avait de nombreuses amies qu’elle retrouvait parfois à la
fête du village ou à l’église, mais elle savait qu’il était temps pour elle de se
fiancer avec un homme qui la rendrait heureuse et lui donnerait de beaux
enfants.  Certaines  de  ses  compagnes  étaient  déjà  promises !  Marie  les
enviait, tandis qu’elles enchaînaient valses et tangos au bras de leur galant.

La brunette ne manquait pas de soupirants car elle était jolie, mais elle
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voulait être certaine de ne pas se tromper. Elle savait qu’on se mariait « pour
le  meilleur  et  pour  le  pire ».  Marceline,  parfois,  lui  faisait  quelques
confidences :

« La vie n’est pas toujours facile avec ton père, mais ma foi, c’est un bon
mari tout de même. Il est gentil, économe, courageux, ne passe pas tout son
temps  au  bistrot...  Que demander  de  plus  à  un  époux ?  Puisses-tu  avoir
autant de chance que moi ! »

Qu’à cela ne tienne, Marie décida de se rendre en pèlerinage au Mont
Beuvray. Celui-ci avait lieu en mai tous les ans. Les commères du villages
prétendaient qu’à cet endroit poussaient des roses sans épines, depuis le jour
où saint Martin, évangélisateur de la Bourgogne au temps des Romains, était
passé  par  là.  Il  avait  ordonné  que  l’on  torture  des  jeunes  filles  qui
pratiquaient le culte de l’ancienne déesse1. On racontait que si l'on était la
première à cueillir l’une de ces fleurs au matin du premier mai, on trouverait
un « épouseur » dans l’année. 

« Ça ne coûte rien d’essayer, se dit-elle, et, normalement, si la légende ne
ment pas, avant Noël, je serai fiancée. » 

Le samedi suivant son anniversaire, Marie devait assister au mariage de
sa cousine Lucienne qui demeurait également à Fâchin. Elle avait hâte d’être
à ce jour car elle se disait que son futur serait peut-être en même temps
qu’elle sur les bancs de l’église. En effet, au village, plusieurs garçons lui
plaisaient, mais ils étaient souvent plus vieux qu’elle et elle ne semblait pas
les intéresser. Ils lui  préféraient des filles plus âgées et plus délurées. Sa
mère racontait que certaines « avaient déjà vu le loup ». Marie ne savait pas
trop ce que cette expression signifiait  exactement mais, vu le ton que sa
mère employait en prononçant ces mots, elle comprenait que ce n’était pas
une bonne chose.

Ce jour-là, une foule nombreuse assistait à la messe de mariage. Revêtues
de leur robe du dimanche ornée de dentelle, des fleurs des champs sur leur
chapeau,  Marie  et  ses  amies  attendaient  avec  impatience  la  fin  de  la

1 Légende racontée dans Légendes et mystères du Morvan.
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cérémonie pour embrasser Lucienne. Comme elle était belle leur amie, dans
sa robe blanche cousue spécialement par sa mère et assortie d’un voile tout
aussi immaculé ! 

— Venez les filles, chuchota Simone. Nous devons sortir avant tout le
monde si nous voulons obtenir ce que nous souhaitons !

Marie et ses compagnes s'exécutèrent. Toutes avaient pensé à apporter
des ciseaux de couture. Quand elles virent les époux sur le parvis, elles se
précipitèrent sur Lucienne. Chacune des demoiselles découpa un morceau
de son voile. Puis, après avoir embrassé la mariée, elles rejoignirent leurs
familles dans la foule.

— Voilà ! Je convolerai la première ! se réjouit Simone. C’est moi qui ai
eu le premier morceau du voile de Luce ! 

—  Moi,  je  m’en  fiche,  répliqua  Marguerite,  venue  de  Fours  pour
l’occasion. La semaine dernière, j’ai jeté sur le poêle des feuilles du buis
béni le jour des Rameaux : elles ont gonflé et se sont retournées ! Je serai
mariée dans l’année, c’est certain !

— Moi, j’ai une autre idée, ajouta Marie. Je vous en parlerai plus tard.

Au repas de noces, les jeunes filles riaient et chantaient, en observant leur
amie qui rougissait lorsque, parfois, son mari lui chuchotait des choses à
l’oreille. 

— Que croyez-vous qu’il lui dise ? questionna Marie.

— Ce que tu es naïve ! pouffa Marguerite, qui avait presque un an de
plus qu’elle. Tu penses bien qu’il lui parle de leur future nuit de noces !
Notre Lucienne va voir le loup !

Un nouvel éclat de rire salua ces paroles, tandis que Marie comprenait
enfin  le  sens  de  l’expression.  Toutes  ces  jeunes  filles  encore  vierges
n’osaient imaginer en quoi consistait ce moment tant attendu, mais redouté
en même temps par les jeunes épousées. À cette époque, mères et filles ne
parlaient  pas  ensemble  de  ces  choses-là.  Marie  se  promit  d’en  toucher
discrètement quelques mots à sa cousine quand elle lui rendrait visite.

*
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Avant de se quitter et de regagner leurs villages respectifs en compagnie
de leurs parents, les amies plaisantaient en observant Lucienne, dont elles
enviaient le bonheur.

— Eh bien moi, dit Madeleine, la sœur de Simone, je sais enfin qui sera
mon mari !

— Ah bon ! Tu ne nous avais pas dit que tu avais rencontré un garçon,
petite cachottière ! persifla Marie, en faisant mine d’être fâchée.

— Non, détrompez-vous, je n’aurai pas besoin de le rencontrer puisque
nous sommes voisins, lui et moi, répondit sa camarade.

— Quoi !  Tu es  fiancée  à  Jean,  ton  voisin ! ?  s’exclama Colette,  très
étonnée.

— Mais non ! Pas encore ! rétorqua Madeleine en riant. Mais je sais que
ce sera lui ! L’autre soir, j’ai placé sous mon oreiller un petit miroir ; j’ai
prié saint André, et, cette nuit-là, j’ai vu en songe le visage de Jean. Bientôt,
je saurai si mon rêve a dit vrai ! Mais vu comme il m’a regardée dimanche
dernier à la messe, je pense que je ne me trompe guère !

C’était,  hélas,  déjà  l’heure  de  rentrer  au  bercail.  Les  amies
s’embrassèrent en promettant de se revoir très bientôt.

Marie, étendue dans son lit, ne parvenait pas à trouver le sommeil. Les
émotions de la journée l’empêchaient de dormir. Elle songeait aux propos de
Madeleine et aurait bien voulu l’imiter, mais elle n’avait pas de miroir. Elle
se souvint soudain d’une histoire que lui avait contée l’une de ses tantes, qui
demeurait à Murlin1. Elle se leva précipitamment et regarda par la fenêtre.

« Enfin  la  nouvelle  lune,  se  réjouit-elle.  Mais  elle  est  voilée  par  les
nuages, je ne peux rien faire maintenant... je n'ai plus qu'à attendre ! »

Elle  dut  patienter  plusieurs  jours.  Le  vendredi  suivant,  la  nuit  était
magnifique.  Un  beau  croissant  d’argent  luisait  dans  le  ciel.  Ses  parents
dormaient  déjà.  Marie  savait  qu’elle  devait  agir  très  vite  si  elle  voulait
réaliser son vœu le plus cher. 

1 Près de La-Charité-sur-Loire (58).
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Elle se leva et sortit de la ferme en refermant doucement la porte derrière
elle. Un oiseau de nuit chantait, sans doute un rossignol. Une fois dans la
cour, elle regarda la lune en prononçant ces mots : 

— Belle lune, beau croissant, fais-moi rêver en dormant celui que j’aurai
en mon vivant.

Puis elle regagna sa chambre. Avant de se recoucher, elle posa le pied sur
une baguette fixée sur le plancher, le long du mur, en disant :

— Premier vendredi de la lune du mois, je mets mon pied sur l’antibois1,
fais-moi rêver en dormant, l’homme que j’aurai de mon vivant.

Sa tâche accomplie, elle s’endormit, le cœur plein d’espoir.

En rêve lui  apparut  le visage de Louis Jacquinot,  le  fils  de Jeanne et
André, des amis de ses parents qui demeuraient à la ferme des Bordes, non
loin de Fâchin. Elle le connaissait bien car elle avait partagé de nombreux
jeux avec lui. D’ailleurs, les deux familles s’entraidaient  toujours lors  des
foins ou des moissons. 

Marie s'éveilla en sursaut :

« Il  a  bientôt  vingt  ans,  s'étonna-t-elle,  le  cœur  battant.  Il  va partir  à
l'armée dans peu de temps... Je suis une gamine pour lui. Pourtant, je trouve
que depuis quelques jours il me regarde bizarrement... »

Elle ferma les yeux, puis plongea de nouveau dans les bras de Morphée. 

1 Baguette posée sur le plancher pour préserver les murs du frottement des meubles. 
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