
Gaby au pays de Colette

Une enfant très aimée, entre des parents pas riches,
 et qui vivaient à la campagne parmi des arbres et des livres.

Colette
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    GabyGaby
 e  m’appelle  Gabrielle,  mais  tout  le  monde  m’appelle
« Gaby », j’ai les yeux clairs, les cheveux longs, châtains, je
porte tout le temps des robes mais je préférerais porter des

pantalons comme les garçons :  c’est  plus  pratique pour aller
jouer dehors. Moi, j’suis pas une chochotte !

J
J’habite  78  rue  des  Chats  à  Saint-Sauveur-en-Puisaye ;

j’ai huit ans et demi ; je ne suis pas née ici mais en Bretagne.
Dans  les  livres,  on  explique  que  c’est  un  petit  village
bourguignon où est née la célèbre Colette. Mais moi, je ne la
connais  pas  cette  Colette !  L’été  quelques  touristes  s’arrêtent
parfois devant une maison tout le temps fermée et d’où je n’ai
jamais vu sortir personne ! Non, pour moi, Saint-Sauveur c’est
là où j’habite avec ma mère qui s’appelle Élodie et où je vais à
l’école. Je n’ai ni frère, ni sœur mais à la maison j’ai un chat qui
s’appelle « Pépère ». Maman l’a appelé comme ça parce qu’il
est  très  gros  et  qu’il  ne  bouge  presque  jamais.  On dirait  un
coussin vivant ! Mon papa, c’est un militaire. Il est capitaine et
je  le  vois  pas  souvent,  il  commande  un  bateau  alors  il  est
presque tout le temps en mission.

À  la  maison,  je  lis  tout  le  temps  plein  de  livres !  Des
bandes dessinées, des livres de la bibliothèque Rose et même des
romans pour les grandes personnes que maman me prête. Des
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fois, je ne comprends pas tout mais maman me dit que Balzac
c’est bien, que c’est de la li-tté-ra-ture. À l’école, je suis dans la
classe  de  madame  Dumont.  Elle  dit  que  je  suis  plutôt  bonne
élève mais que je suis trop rêveuse et qu’il faudrait que je fasse
moins de bêtises.  Pourtant,  moi,  j’ai pas l’impression de faire
des bêtises ! J’y peux rien si j’ai plein d’idées dans la tête et
qu’à chaque fois que je bricole des trucs, ça tourne mal !

Tout autour de Saint-Sauveur, il n’y a rien, enfin je veux
dire, il y a la nature. Mais avec mes copines et mes copains, on
s’ennuie  jamais !  Mathilde  et  Marguerite  sont  mes meilleures
amies. Mathilde, elle est grande, elle a presque quatorze ans !
Elle est pas comme les autres filles de son âge, elle s’intéresse
pas aux garçons ; alors on parle, on joue ensemble dès qu’on
peut.  Mathilde,  elle  est  comme  ma  grande  sœur…  J’ai  des
copains aussi : Henri, Gauthier et Maurice aussi. Après l’école,
quand nos devoirs sont finis, on va faire du vélo, on court jouer
dans les  rues du village et  même que l’été,  dans les bois,  on
fabrique des cabanes ! Alors, on a presque plus de temps pour
regarder la télé ! Si un jour je devais déménager et quitter tout
cela, je serais très triste. 

Mais maintenant je vais vous parler de mon ami Rouquin…

Clac ! Gabrielle vient d’appuyer sur la touche « STOP » de
son appareil.

–  Zut !  Au  début,   j’aurais  pas  dû  dire  « chochotte ».  La
maîtresse s’ra pas contente, s’exclame Gabrielle.

Elle pose le micro près d’elle sur le lit et soupire. Elle n’a
pas envie de tout recommencer. 

–   Gaby !   À   qui   parlais-tu ?   Tu   causes   toute   seule
maintenant ? 

Sa  mère,  Élodie,   se   tient  devant   l’entrée  de   la  chambre.
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C’est une femme grande et plutôt mince. Elle a une voix aiguë
mais douce. Elle est très patiente et ne gronde jamais Gabrielle,
enfin pas tout  le  temps. Gabrielle aimerait  bien lui ressembler
plus tard.

–   C’est   la   maîtresse   qui   nous   a   demandé   de   nous
enregistrer,   répond   Gabrielle,   moi,   j’ai   choisi   de   parler   de
Rouquin.  Elle a dit  qu’on écoutera tous les  enregistrements et
qu’on votera pour le meilleur. Cela fera peut-être un article dans
le journal de l’école, le mois prochain.

– Quel drôle de devoir ! Gaby, je pars faire des courses, dit
Élodie en enfilant les manches de son manteau, je n’en ai pas
pour longtemps. À tout à l’heure !

– Oui maman.

– Et pas de bêtises, hein ! 

– Mais nooon ! répond Gabrielle en souriant, je fais jamais
de bêtises.

Sa  mère   ne   réplique   pas,   elle   est   déjà   sortie.  Gabrielle
entend   la  porte  d’entrée  se   refermer.  La  voiture  démarre  puis
s’éloigne.

Gabrielle   se   retrouve   donc   seule   à   la  maison.  Dans   sa
chambre, située à côté de celle de sa mère, il n’y a qu’un lit et, à
côté de la fenêtre qui donne sur le jardin, un bureau et une chaise
pour faire ses devoirs. Et puis, partout, des livres. Les jouets sont
juste poussés, en pagaille, sous le lit. Mais, logée entre les piles
de bouquins et  d’albums qui  s’accumulent  à   la   tête  du  lit,  en
guise de meuble de chevet, il y a une grande cage faite d’une
cuvette   de   plastique   orange   recouverte   d’une   fine   grille   en
mailles  de fer.  C’est   là  que vit  Rouquin,   le  bébé écureuil  que
Gabrielle a recueilli en février dernier, au pied d’un grand chêne,
un jour qu’elle s’était faufilée dans le jardin du voisin d’en-face.

5



Gaby

Enfin,   ça,   elle   ne   l’a   pas   précisé   à   sa  mère !   « Bébé »,   plus
vraiment… Le bébé écureuil  au fin duvet  roux est  devenu un
animal vif et agile qui évolue presque en totale liberté dans la
maison. Gabrielle veille seulement à ne pas le laisser s’échapper
dehors   lorsqu’elle   part   ou   revient   de   l’école   sinon   elle   ne   le
reverrait jamais !

Gabrielle   est   convaincue   que  Rouquin   est   un  mâle.   Le
vétérinaire que sa mère avait consulté avait pourtant affirmé qu’il
s’agissait   sans   doute   d’une   femelle.   Celui-ci   avait   également
ajouté que, même si on pouvait apprivoiser un écureuil,  on ne
pouvait pas le dresser comme un chien et qu’il faudrait un jour le
relâcher dans son milieu naturel. Mais Gabrielle n’est pas du tout
d’accord pour laisser Rouquin vivre sa vie d’écureuil ! Elle lui a
aménagé  un  nid  dans   sa   cage   et   a   recherché  dans  des   livres
comment le nourrir. Elle nettoie sa litière régulièrement, au grand
soulagement   de   sa   mère   qui   s’imaginait   déjà   obligée   de
s’occuper de l’animal délaissé au bout d’une semaine.

Grâce   à   Rouquin,   elle   a   tant   d’histoires   à   raconter   en
classe   :  Rouquin marche au plafond en accrochant  ses  petites
griffes  dans  le  bois  des poutres de  la  salle-à-manger,  Rouquin
exaspère maman parce qu’il ronge le dos des livres alignés sur
les   étagères   de   la   bibliothèque,  Rouquin  mange   les   noix  que
maman utilise pour mettre dans la salade et laisse des coquilles
ouvertes partout, Rouquin reste enfermé dans les WC et déroule
tout   le   rouleau  de  papier-toilette… Bref,  Rouquin   est   « son »
écureuil  et  Gabrielle  a  enfin   l’impression de  n’être  plus   toute
seule à faire des bêtises à la maison.

Mais pour l’heure, comme elle n’a pas envie de reprendre
son   enregistrement,   elle   veut   s’occuper   de   Rouquin.   Pour
achever  sa  domestication,  Gabrielle  a  décidé  de   lui  passer  un
collier autour du cou mais elle a oublié de demander à sa mère
d’en acheter un. Gabrielle, impatiente, ne veut pas attendre que
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sa mère retourne faire des courses. Elle appelle :

– Pépère ! Pépère ! Le chat, t’es où ?

Gabrielle l’a trouvé : le gros chat gris est confortablement
installé sur un des fauteuils du salon. Se sentant observé, il la
regarde,   plisse   les   yeux   et   lui   répond   d’un   regard   méfiant.
Gabrielle s’approche, passe ses deux petites mains autour du cou
de Pépère et déboucle son collier jaune. Pas très rassuré, le matou
se laisse faire. Enfin, il bâille, lève la tête et fixe la petite fille de
ses yeux dorés :

–  Ne  me   regarde   pas   comme   ça !   Je   te   l’  vole   pas ton
collier ! De toute façon, il te servait à rien, tu ne mets jamais le
nez dehors, on risque pas de te perdre, dit-elle au chat.

Où peut-on voir ce chat ? Au musée ou dans la maison de
Colette ?

Gabrielle file à la cuisine, fouille dans un tiroir et en sort
une paire  de  ciseaux.  D’un coup,  elle  raccourcit   la   lanière  de
plastique   en   conservant   la  boucle  de   fer  puis,   avec   la  pointe
d’une des lames, elle perce un trou afin de pouvoir attacher le
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collier au cou de l’écureuil.

Elle avait tout prévu mais le plus difficile reste à faire. De
retour dans sa chambre,  Gabrielle  s’approche en silence de  la
cage   où  Rouquin   est   roulé   en   boule   dans   son   nid   de   coton.
« Impossible d’attacher la lanière au cou de Rouquin, il faut la
lui enfiler par le haut de la tête » pense-t-elle. Gabrielle boucle le
petit collier et lentement, avec d’infinies précautions —Gabrielle
peut faire preuve d’une grande délicatesse quand elle le veut–
elle   parvient   à   le   passer   par-dessus   les   petites   oreilles   de
l’animal. Mais celui-ci se raidit d’un seul coup et bondit comme
un ressort hors de la cage ! Surprise, Gabrielle n’a rien pu faire
pour le retenir.

Gêné par le collier, l’animal est comme fou, il s’enfuit en
zigzaguant  dans   le  couloir  et  pousse  des  sifflements  stridents.
C’est   la   catastrophe !   Gabrielle   s’est   élancée   derrière   lui   en
criant :   « Rouquin ! Rouquin ! ».  L’écureuil   s’est  perché   sur   la
corniche d’une armoire, il agite frénétiquement ses petites pattes,
se tord dans tous les sens pour tenter de se débarrasser de son
entrave mais ne réussit qu’à faire glisser le collier un peu plus
bas sur ses flancs. Le voilà reparti à fond de train, il grimpe au
mur et décroche des cadres, bondit sur l’abat-jour d’une lampe
qu’il renverse. Gabrielle court en tendant les bras, le regard rivé
au  plafond  dans   l’espoir   de   capturer  Rouquin.  Elle   se   cogne
contre les meubles, elle bouscule des objets qui tombent au sol.
Mais   elle   a   beau   se   démener, Rouquin   est   bien
trop rapide pour elle.

Dans l’entrée, la mère de Gabrielle   vient
d’entrouvrir la porte. Elle est revenue   du
supermarché   et   appelle   sa fille :

–   Gaby ?   Gaby ? Rouquin   est   bien
enfermé   dans   ta   chambre parce   que   je   suis
chargée de sacs et…
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Elle n’a pas  le   temps de  terminer sa phrase qu’un éclair
roux passe entre ses jambes et que sa fille s’immobilise devant
elle, les bras ballants, la bouche ouverte.  Gabrielle,  essoufflée,
vient  de comprendre que Rouquin s’est  échappé et  qu’elle   l’a
perdu pour toujours.

Le   lendemain,   à   l’école,  Gabrielle   est   restée   quasiment
muette. Madame Dumont et tous ses camarades ont bien essayé
de la consoler, mais en vain. Sa mère ne l’a même pas grondée à
cause du désordre et des objets cassés car elle savait que sa fille
était   très   triste.  Le   soir,  dans   sa  chambre,   avant  d’éteindre   la
lumière,  Gabrielle   regarde   la  cage vide  et   le  nid  de  coton  au
creux duquel  venait  se nicher Rouquin.  Elle  s’endort,   le  cœur
lourd.

Il   est   cinq  heures  et  demie  du  matin.  Gabrielle  est   déjà
réveillée. Le soleil n’est pas encore tout à fait levé, c’est l’aube.
Gabrielle se dirige vers la porte d’entrée en marchant pieds nus
pour ne pas faire de bruit dans le couloir. Elle ouvre la porte en
silence   puis,   accroupie   sur   le   seuil,   le  menton   posé   sur   ses
genoux, elle attend : peut-être Rouquin en a-t-il marre de rester
dehors ?  Peut-être  va-t-il  bondir   sur   les  marches  du  perron  et
sauter dans ses bras ?

Pépère a l’oreille fine, il  a entendu Gabrielle sortir de sa
chambre, alors il vient s’asseoir à côté d’elle en ronronnant. La
fillette et le chat restent ainsi longtemps côte à côte. Gabrielle
fixe   le   grand   arbre   sous   lequel   elle   avait   trouvé   son   bébé
écureuil. Il fera bientôt jour mais le jardin de la maison d’en-face
reste encore dans une demi-pénombre.

– Avec tes yeux qui voient dans le noir, Pépère, si tu savais
parler, tu pourrais me dire si tu aperçois Rouquin là-bas dans son
arbre, dit Gabrielle à son chat.

Pépère   semble   en   effet   scruter   la   masse   assombrie   du
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feuillage, ses oreilles bougent et pivotent en direction de bruits
que Gabrielle ne perçoit même pas. Et puis, comme s’il avait vu
ce qu’il attendait de voir, sans un signe, Pépère s’en retourne se
coucher. Il fait froid dehors ! Gabrielle le regarde rejoindre son
fauteuil  préféré  et  décide  de  se   lever.  Elle   frissonne  sous  son
pyjama. Elle referme alors silencieusement la porte et regagne sa
chambre. Elle pourra se reposer encore un peu avant que le réveil
sonne.

Cet après-midi, Élodie a décidé d’aller chercher sa fille à
l’école. Il fait beau, elles reviennent à pied à la maison en passant
par   les   petites   rues   de  Saint-Sauveur.  Elles   en   profitent   pour
parler  de la disparition de Rouquin,  de la vie,  de la mort,  des
choses   de   l’existence.   Elles   passent   sous   le   grand   porche,
traversent   la  place  du  marché  puis  s’arrêtent  à   la  boulangerie
pour   acheter   une   pâtisserie   afin   de   se   consoler   avec   une
gourmandise pour le goûter. Soudain Gabrielle s’immobilise. Là,
sur le bas-côté de la rue, gît un écureuil mort, sans doute renversé
par une voiture. Il repose sur le flanc et on voit son petit ventre
recouvert de duvet blanc qui commence à gonfler.

–  Ma   petite   Gaby…   dit   Élodie   en   posant   la  main   sur
l’épaule de sa fille.

–  C’est   impossible !  C’est  pas   lui !  C’est  un  autre !   crie
Gabrielle qui se serre contre sa maman.

– Gaby, tu sais…

–   Rouquin   avait   un   collier,   celui   de   Pépère !   proteste
Gabrielle d’une voix étranglée par l’émotion.

Après un instant d’hésitation, sa mère acquiesce : 

– C’est vrai, c’est peut-être un autre écureuil qui s’est fait
écraser.

– Je m’en moque de cet écureuil-là ! s’emporte Gabrielle,
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moi je veux que Rouquin soit vivant et qu’il revienne à la maison
!

La  petite   fille  qui   retenait   tout   son  chagrin  depuis  deux
jours se libère enfin et de grosses larmes coulent sur ses joues.
Pour   la   consoler,   sa  mère   la   porte   dans   ses   bras.   Gabrielle
s’accroche à son cou et cache son visage dans le creux de son
épaule. Maman sent bon et ses cheveux sont tout doux. Arrivée
près de la maison, entre deux sanglots, Gabrielle dit doucement à
sa mère :

– Tu sais maman, j’aimerais bien que papa soit là quand je
suis triste.

–  Moi  aussi  mon bijou,  moi  aussi,   lui   confie   sa  mère  à
l’oreille.

Toutes les deux rentrent à la maison, sans remarquer, dans
le jardin de la maison d’en face, qu’un collier jaune, rompu, pend
à   une   branche   basse   du   grand   chêne.   Et   plus   haut,   presque
invisible, caché derrière le feuillage vert-tendre, remue un drôle
de panache roux.
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a   petite   Gabrielle   (Gaby)   et   Colette,   l’écrivaine,   se
ressemblent   beaucoup.  Colette   se   prénommait   en   réalité
Sidonie Gabrielle. « Colette », c’était son nom de famille.

Colette est née au village de Saint-Sauveur-en-Puisaye en 1873
et elle y a vécu toute son enfance. 

L

Sa mère s’appelait Sidonie mais les lecteurs de Colette la
connaissent par son surnom : « Sido ». Colette avait une demi-
sœur, Juliette, et un demi-frère, Achille, bien plus âgés qu’elle
car ils étaient nés d’un premier mariage. Colette et son frère Léo
sont nés du deuxième mariage de Sido avec le capitaine Jules
Colette, un ancien militaire qui avait perdu une jambe à cause
d’une blessure de guerre.  Colette  était   la  petite  dernière  de   la
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