
Gaby au pays de Colette

Une enfant très aimée, entre des parents pas riches,
 et qui vivaient à la campagne parmi des arbres et des livres.

Colette
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    GabyGaby
 e  m’appelle  Gabrielle,  mais  tout  le  monde  m’appelle
« Gaby », j’ai les yeux clairs, les cheveux longs, châtains, je
porte tout le temps des robes mais je préférerais porter des

pantalons comme les garçons :  c’est  plus  pratique pour aller
jouer dehors. Moi, j’suis pas une chochotte !

J
J’habite  78  rue  des  Chats  à  Saint-Sauveur-en-Puisaye ;

j’ai huit ans et demi ; je ne suis pas née ici mais en Bretagne.
Dans  les  livres,  on  explique  que  c’est  un  petit  village
bourguignon où est née la célèbre Colette. Mais moi, je ne la
connais  pas  cette  Colette !  L’été  quelques  touristes  s’arrêtent
parfois devant une maison tout le temps fermée et d’où je n’ai
jamais vu sortir personne ! Non, pour moi, Saint-Sauveur c’est
là où j’habite avec ma mère qui s’appelle Élodie et où je vais à
l’école. Je n’ai ni frère, ni sœur mais à la maison j’ai un chat qui
s’appelle « Pépère ». Maman l’a appelé comme ça parce qu’il
est  très  gros  et  qu’il  ne  bouge  presque  jamais.  On dirait  un
coussin vivant ! Mon papa, c’est un militaire. Il est capitaine et
je  le  vois  pas  souvent,  il  commande  un  bateau  alors  il  est
presque tout le temps en mission.

À  la  maison,  je  lis  tout  le  temps  plein  de  livres !  Des
bandes dessinées, des livres de la bibliothèque Rose et même des
romans pour les grandes personnes que maman me prête. Des
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fois, je ne comprends pas tout mais maman me dit que Balzac
c’est bien, que c’est de la li-tté-ra-ture. À l’école, je suis dans la
classe  de  madame  Dumont.  Elle  dit  que  je  suis  plutôt  bonne
élève mais que je suis trop rêveuse et qu’il faudrait que je fasse
moins de bêtises.  Pourtant,  moi,  j’ai pas l’impression de faire
des bêtises ! J’y peux rien si j’ai plein d’idées dans la tête et
qu’à chaque fois que je bricole des trucs, ça tourne mal !

Tout autour de Saint-Sauveur, il n’y a rien, enfin je veux
dire, il y a la nature. Mais avec mes copines et mes copains, on
s’ennuie  jamais !  Mathilde  et  Marguerite  sont  mes meilleures
amies. Mathilde, elle est grande, elle a presque quatorze ans !
Elle est pas comme les autres filles de son âge, elle s’intéresse
pas aux garçons ; alors on parle, on joue ensemble dès qu’on
peut.  Mathilde,  elle  est  comme  ma  grande  sœur…  J’ai  des
copains aussi : Henri, Gauthier et Maurice aussi. Après l’école,
quand nos devoirs sont finis, on va faire du vélo, on court jouer
dans les  rues du village et  même que l’été,  dans les bois,  on
fabrique des cabanes ! Alors, on a presque plus de temps pour
regarder la télé ! Si un jour je devais déménager et quitter tout
cela, je serais très triste. 

Mais maintenant je vais vous parler de mon ami Rouquin…

Clac ! Gabrielle vient d’appuyer sur la touche « STOP » de
son appareil.

–  Zut !  Au  début,  j’aurais  pas  dû  dire  « chochotte ».  La
maîtresse s’ra pas contente, s’exclame Gabrielle.

Elle pose le micro près d’elle sur le lit et soupire. Elle n’a
pas envie de tout recommencer. 

–  Gaby !  À  qui  parlais-tu ?  Tu  causes  toute  seule
maintenant ? 

Sa  mère,  Élodie,  se  tient  devant  l’entrée  de  la  chambre.
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C’est une femme grande et plutôt mince. Elle a une voix aiguë
mais douce. Elle est très patiente et ne gronde jamais Gabrielle,
enfin pas tout le temps. Gabrielle aimerait  bien lui ressembler
plus tard.

–  C’est  la  maîtresse  qui  nous  a  demandé  de  nous
enregistrer,  répond  Gabrielle,  moi,  j’ai  choisi  de  parler  de
Rouquin.  Elle a dit  qu’on écoutera tous les  enregistrements et
qu’on votera pour le meilleur. Cela fera peut-être un article dans
le journal de l’école, le mois prochain.

– Quel drôle de devoir ! Gaby, je pars faire des courses, dit
Élodie en enfilant les manches de son manteau, je n’en ai pas
pour longtemps. À tout à l’heure !

– Oui maman.

– Et pas de bêtises, hein ! 

– Mais nooon ! répond Gabrielle en souriant, je fais jamais
de bêtises.

Sa  mère  ne  réplique  pas,  elle  est  déjà  sortie.  Gabrielle
entend  la  porte  d’entrée  se  refermer.  La  voiture  démarre  puis
s’éloigne.

Gabrielle  se  retrouve  donc  seule  à  la  maison.  Dans  sa
chambre, située à côté de celle de sa mère, il n’y a qu’un lit et, à
côté de la fenêtre qui donne sur le jardin, un bureau et une chaise
pour faire ses devoirs. Et puis, partout, des livres. Les jouets sont
juste poussés, en pagaille, sous le lit. Mais, logée entre les piles
de bouquins et  d’albums qui  s’accumulent  à  la  tête  du lit,  en
guise de meuble de chevet, il y a une grande cage faite d’une
cuvette  de  plastique  orange  recouverte  d’une  fine  grille  en
mailles  de fer.  C’est  là  que vit  Rouquin,  le  bébé écureuil  que
Gabrielle a recueilli en février dernier, au pied d’un grand chêne,
un jour qu’elle s’était faufilée dans le jardin du voisin d’en-face.
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Enfin,  ça,  elle  ne  l’a  pas  précisé  à  sa  mère !  « Bébé »,  plus
vraiment… Le bébé écureuil  au fin duvet  roux est  devenu un
animal vif et agile qui évolue presque en totale liberté dans la
maison. Gabrielle veille seulement à ne pas le laisser s’échapper
dehors  lorsqu’elle  part  ou  revient  de  l’école  sinon  elle  ne  le
reverrait jamais !

Gabrielle  est  convaincue  que  Rouquin  est  un  mâle.  Le
vétérinaire que sa mère avait consulté avait pourtant affirmé qu’il
s’agissait  sans  doute  d’une  femelle.  Celui-ci  avait  également
ajouté que, même si on pouvait apprivoiser un écureuil,  on ne
pouvait pas le dresser comme un chien et qu’il faudrait un jour le
relâcher dans son milieu naturel. Mais Gabrielle n’est pas du tout
d’accord pour laisser Rouquin vivre sa vie d’écureuil ! Elle lui a
aménagé  un  nid  dans  sa  cage  et  a  recherché  dans  des  livres
comment le nourrir. Elle nettoie sa litière régulièrement, au grand
soulagement  de  sa  mère  qui  s’imaginait  déjà  obligée  de
s’occuper de l’animal délaissé au bout d’une semaine.

Grâce  à  Rouquin,  elle  a  tant  d’histoires  à  raconter  en
classe  :  Rouquin marche au plafond en accrochant  ses  petites
griffes  dans le  bois  des poutres de la  salle-à-manger,  Rouquin
exaspère maman parce qu’il ronge le dos des livres alignés sur
les  étagères  de  la  bibliothèque,  Rouquin  mange  les  noix  que
maman utilise pour mettre dans la salade et laisse des coquilles
ouvertes partout, Rouquin reste enfermé dans les WC et déroule
tout  le  rouleau  de  papier-toilette… Bref,  Rouquin  est  « son »
écureuil  et  Gabrielle  a  enfin  l’impression de  n’être  plus  toute
seule à faire des bêtises à la maison.

Mais pour l’heure, comme elle n’a pas envie de reprendre
son  enregistrement,  elle  veut  s’occuper  de  Rouquin.  Pour
achever  sa  domestication,  Gabrielle  a  décidé  de  lui  passer  un
collier autour du cou mais elle a oublié de demander à sa mère
d’en acheter un. Gabrielle, impatiente, ne veut pas attendre que
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sa mère retourne faire des courses. Elle appelle :

– Pépère ! Pépère ! Le chat, t’es où ?

Gabrielle l’a trouvé : le gros chat gris est confortablement
installé sur un des fauteuils du salon. Se sentant observé, il la
regarde,  plisse  les  yeux  et  lui  répond  d’un  regard  méfiant.
Gabrielle s’approche, passe ses deux petites mains autour du cou
de Pépère et déboucle son collier jaune. Pas très rassuré, le matou
se laisse faire. Enfin, il bâille, lève la tête et fixe la petite fille de
ses yeux dorés :

–  Ne  me  regarde  pas  comme  ça !  Je  te  l’ vole  pas ton
collier ! De toute façon, il te servait à rien, tu ne mets jamais le
nez dehors, on risque pas de te perdre, dit-elle au chat.

Où peut-on voir ce chat ? Au musée ou dans la maison de
Colette ?

Gabrielle file à la cuisine, fouille dans un tiroir et en sort
une paire  de  ciseaux.  D’un coup,  elle  raccourcit  la  lanière  de
plastique  en  conservant  la  boucle  de  fer  puis,  avec  la  pointe
d’une des lames, elle perce un trou afin de pouvoir attacher le
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collier au cou de l’écureuil.

Elle avait tout prévu mais le plus difficile reste à faire. De
retour dans sa chambre,  Gabrielle  s’approche en silence de la
cage  où  Rouquin  est  roulé  en  boule  dans  son  nid  de  coton.
« Impossible d’attacher la lanière au cou de Rouquin, il faut la
lui enfiler par le haut de la tête » pense-t-elle. Gabrielle boucle le
petit collier et lentement, avec d’infinies précautions —Gabrielle
peut faire preuve d’une grande délicatesse quand elle le veut–
elle  parvient  à  le  passer  par-dessus  les  petites  oreilles  de
l’animal. Mais celui-ci se raidit d’un seul coup et bondit comme
un ressort hors de la cage ! Surprise, Gabrielle n’a rien pu faire
pour le retenir.

Gêné par le collier, l’animal est comme fou, il s’enfuit en
zigzaguant  dans  le  couloir  et  pousse  des  sifflements  stridents.
C’est  la  catastrophe !  Gabrielle  s’est  élancée  derrière  lui  en
criant :  « Rouquin ! Rouquin ! ».  L’écureuil  s’est  perché  sur  la
corniche d’une armoire, il agite frénétiquement ses petites pattes,
se tord dans tous les sens pour tenter de se débarrasser de son
entrave mais ne réussit qu’à faire glisser le collier un peu plus
bas sur ses flancs. Le voilà reparti à fond de train, il grimpe au
mur et décroche des cadres, bondit sur l’abat-jour d’une lampe
qu’il renverse. Gabrielle court en tendant les bras, le regard rivé
au  plafond  dans  l’espoir  de  capturer  Rouquin.  Elle  se  cogne
contre les meubles, elle bouscule des objets qui tombent au sol.
Mais  elle  a  beau  se  démener, Rouquin  est  bien
trop rapide pour elle.

Dans l’entrée, la mère de Gabrielle  vient
d’entrouvrir la porte. Elle est revenue  du
supermarché  et  appelle  sa fille :

–  Gaby ?  Gaby ? Rouquin  est  bien
enfermé  dans  ta  chambre parce  que  je  suis
chargée de sacs et…
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Elle n’a pas le  temps de terminer sa phrase qu’un éclair
roux passe entre ses jambes et que sa fille s’immobilise devant
elle, les bras ballants, la bouche ouverte.  Gabrielle,  essoufflée,
vient  de comprendre que Rouquin s’est  échappé et  qu’elle  l’a
perdu pour toujours.

Le  lendemain,  à  l’école,  Gabrielle  est  restée  quasiment
muette. Madame Dumont et tous ses camarades ont bien essayé
de la consoler, mais en vain. Sa mère ne l’a même pas grondée à
cause du désordre et des objets cassés car elle savait que sa fille
était  très  triste.  Le  soir,  dans  sa  chambre,  avant  d’éteindre  la
lumière,  Gabrielle  regarde  la  cage vide  et  le  nid  de  coton  au
creux duquel  venait  se nicher Rouquin.  Elle  s’endort,  le  cœur
lourd.

Il  est  cinq  heures  et  demie  du  matin.  Gabrielle  est  déjà
réveillée. Le soleil n’est pas encore tout à fait levé, c’est l’aube.
Gabrielle se dirige vers la porte d’entrée en marchant pieds nus
pour ne pas faire de bruit dans le couloir. Elle ouvre la porte en
silence  puis,  accroupie  sur  le  seuil,  le  menton  posé  sur  ses
genoux, elle attend : peut-être Rouquin en a-t-il marre de rester
dehors ?  Peut-être  va-t-il  bondir  sur  les  marches  du  perron  et
sauter dans ses bras ?

Pépère a l’oreille fine, il  a entendu Gabrielle sortir de sa
chambre, alors il vient s’asseoir à côté d’elle en ronronnant. La
fillette et le chat restent ainsi longtemps côte à côte. Gabrielle
fixe  le  grand  arbre  sous  lequel  elle  avait  trouvé  son  bébé
écureuil. Il fera bientôt jour mais le jardin de la maison d’en-face
reste encore dans une demi-pénombre.

– Avec tes yeux qui voient dans le noir, Pépère, si tu savais
parler, tu pourrais me dire si tu aperçois Rouquin là-bas dans son
arbre, dit Gabrielle à son chat.

Pépère  semble  en  effet  scruter  la  masse  assombrie  du
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feuillage, ses oreilles bougent et pivotent en direction de bruits
que Gabrielle ne perçoit même pas. Et puis, comme s’il avait vu
ce qu’il attendait de voir, sans un signe, Pépère s’en retourne se
coucher. Il fait froid dehors ! Gabrielle le regarde rejoindre son
fauteuil  préféré  et  décide  de  se  lever.  Elle  frissonne  sous  son
pyjama. Elle referme alors silencieusement la porte et regagne sa
chambre. Elle pourra se reposer encore un peu avant que le réveil
sonne.

Cet après-midi, Élodie a décidé d’aller chercher sa fille à
l’école. Il fait beau, elles reviennent à pied à la maison en passant
par  les  petites  rues  de  Saint-Sauveur.  Elles  en  profitent  pour
parler  de la disparition de Rouquin,  de la vie,  de la mort,  des
choses  de  l’existence.  Elles  passent  sous  le  grand  porche,
traversent  la  place  du  marché  puis  s’arrêtent  à  la  boulangerie
pour  acheter  une  pâtisserie  afin  de  se  consoler  avec  une
gourmandise pour le goûter. Soudain Gabrielle s’immobilise. Là,
sur le bas-côté de la rue, gît un écureuil mort, sans doute renversé
par une voiture. Il repose sur le flanc et on voit son petit ventre
recouvert de duvet blanc qui commence à gonfler.

–  Ma  petite  Gaby…  dit  Élodie  en  posant  la  main  sur
l’épaule de sa fille.

–  C’est  impossible !  C’est  pas  lui !  C’est  un  autre !  crie
Gabrielle qui se serre contre sa maman.

– Gaby, tu sais…

–  Rouquin  avait  un  collier,  celui  de  Pépère !  proteste
Gabrielle d’une voix étranglée par l’émotion.

Après un instant d’hésitation, sa mère acquiesce : 

– C’est vrai, c’est peut-être un autre écureuil qui s’est fait
écraser.

– Je m’en moque de cet écureuil-là ! s’emporte Gabrielle,

10



Gaby au pays de Colette

moi je veux que Rouquin soit vivant et qu’il revienne à la maison
!

La  petite  fille  qui  retenait  tout  son  chagrin  depuis  deux
jours se libère enfin et de grosses larmes coulent sur ses joues.
Pour  la  consoler,  sa  mère  la  porte  dans  ses  bras.  Gabrielle
s’accroche à son cou et cache son visage dans le creux de son
épaule. Maman sent bon et ses cheveux sont tout doux. Arrivée
près de la maison, entre deux sanglots, Gabrielle dit doucement à
sa mère :

– Tu sais maman, j’aimerais bien que papa soit là quand je
suis triste.

–  Moi  aussi  mon bijou,  moi  aussi,  lui  confie  sa  mère  à
l’oreille.

Toutes les deux rentrent à la maison, sans remarquer, dans
le jardin de la maison d’en face, qu’un collier jaune, rompu, pend
à  une  branche  basse  du  grand  chêne.  Et  plus  haut,  presque
invisible, caché derrière le feuillage vert-tendre, remue un drôle
de panache roux.
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Colette à Saint-Sauveur-en-Puisaye

    Colette à Saint-Sauveur-en-PuisayeColette à Saint-Sauveur-en-Puisaye

a  petite  Gabrielle  (Gaby)  et  Colette,  l’écrivaine,  se
ressemblent  beaucoup.  Colette  se  prénommait  en  réalité
Sidonie Gabrielle. « Colette », c’était son nom de famille.

Colette est née au village de Saint-Sauveur-en-Puisaye en 1873
et elle y a vécu toute son enfance. 

L

Sa mère s’appelait Sidonie mais les lecteurs de Colette la
connaissent par son surnom : « Sido ». Colette avait une demi-
sœur, Juliette, et un demi-frère, Achille, bien plus âgés qu’elle
car ils étaient nés d’un premier mariage. Colette et son frère Léo
sont nés du deuxième mariage de Sido avec le capitaine Jules
Colette, un ancien militaire qui avait perdu une jambe à cause
d’une blessure de guerre.  Colette  était  la  petite  dernière  de  la
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