Gaby au pays de Colette

Une enfant trés aimée, entre des parents pas riches,
et qui vivaient a la campagne parmi des arbres et des livres.

Colette

ity

e m’appelle Gabrielle, mais tout le monde m’appelle

« Gaby », j’ai les yeux clairs, les cheveux longs, chdtains, je

porte tout le temps des robes mais je préférerais porter des

pantalons comme les garcons : c’est plus pratique pour aller
Jjouer dehors. Moi, j suis pas une chochotte !

J’habite 78 rue des Chats a Saint-Sauveur-en-Puisaye ;
j’ai huit ans et demi ; je ne suis pas née ici mais en Bretagne.
Dans les livres, on explique que c’est un petit village
bourguignon ou est née la célebre Colette. Mais moi, je ne la
connais pas cette Colette | L’été quelques touristes s arrétent
parfois devant une maison tout le temps fermée et d’ou je n’ai
jamais vu sortir personne ! Non, pour moi, Saint-Sauveur c’est
la oui j ’habite avec ma mére qui s appelle Elodie et ou je vais d
[’école. Je n’ai ni frere, ni sceur mais a la maison j’ai un chat qui
s appelle « Pépere ». Maman [’a appelé comme ¢a parce qu’il
est tres gros et qu’il ne bouge presque jamais. On dirait un
coussin vivant | Mon papa, c’est un militaire. Il est capitaine et
je le vois pas souvent, il commande un bateau alors il est
presque tout le temps en mission.

A la maison, je lis tout le temps plein de livres | Des
bandes dessinées, des livres de la bibliotheque Rose et méme des
romans pour les grandes personnes que maman me préte. Des
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fois, je ne comprends pas tout mais maman me dit que Balzac
c’est bien, que c’est de la li-tté-ra-ture. A ’école, je suis dans la
classe de madame Dumont. Elle dit que je suis plutot bonne
éleve mais que je suis trop réveuse et qu’il faudrait que je fasse
moins de bétises. Pourtant, moi, j’ai pas [’impression de faire
des bétises | J’y peux rien si j'ai plein d’idées dans la téte et
qu’a chaque fois que je bricole des trucs, ¢a tourne mal !

Tout autour de Saint-Sauveur, il n’y a rien, enfin je veux
dire, il y a la nature. Mais avec mes copines et mes copains, on
s‘ennuie jamais ! Mathilde et Marguerite sont mes meilleures
amies. Mathilde, elle est grande, elle a presque quatorze ans !
Elle est pas comme les autres filles de son dge, elle s’intéresse
pas aux gar¢ons ; alors on parle, on joue ensemble des qu’on
peut. Mathilde, elle est comme ma grande sceur... J'ai des
copains aussi : Henri, Gauthier et Maurice aussi. Apres l’école,
quand nos devoirs sont finis, on va faire du vélo, on court jouer
dans les rues du village et méme que [’été, dans les bois, on
fabrique des cabanes ! Alors, on a presque plus de temps pour
regarder la télé ! Si un jour je devais déménager et quitter tout
cela, je serais tres triste.

Mais maintenant je vais vous parler de mon ami Rouquin...

Clac ! Gabrielle vient d’appuyer sur la touche « STOP » de
son appareil.

— Zut! Au début, j’aurais pas di dire « chochotte ». La
maitresse s’ra pas contente, s’exclame Gabrielle.

Elle pose le micro prés d’elle sur le lit et soupire. Elle n’a
pas envie de tout recommencer.

— Gaby! A qui parlais-tu? Tu causes toute seule
maintenant ?

Sa mére, Elodie, se tient devant I’entrée de la chambre.



Gaby au pays de Colette

C’est une femme grande et plutot mince. Elle a une voix aigué
mais douce. Elle est trés patiente et ne gronde jamais Gabrielle,
enfin pas tout le temps. Gabrielle aimerait bien lui ressembler
plus tard.

— C’est la maitresse qui nous a demandé de nous
enregistrer, répond Gabrielle, moi, j’ai choisi de parler de
Rouquin. Elle a dit qu’on écoutera tous les enregistrements et
qu’on votera pour le meilleur. Cela fera peut-€tre un article dans
le journal de 1’école, le mois prochain.

~ —Quel drole de devoir ! Gaby, je pars faire des courses, dit
Elodie en enfilant les manches de son manteau, je n’en ai pas
pour longtemps. A tout a I’heure !

— Oui maman.
— Et pas de bétises, hein !

— Mais nooon ! répond Gabrielle en souriant, je fais jamais
de bétises.

Sa meére ne réplique pas, elle est déja sortie. Gabrielle
entend la porte d’entrée se refermer. La voiture démarre puis
s’¢loigne.

Gabrielle se retrouve donc seule a la maison. Dans sa
chambre, située a coté de celle de sa mere, il n’y a qu’un lit et, a
coté de la fenétre qui donne sur le jardin, un bureau et une chaise
pour faire ses devoirs. Et puis, partout, des livres. Les jouets sont
juste poussés, en pagaille, sous le lit. Mais, logée entre les piles
de bouquins et d’albums qui s’accumulent a la téte du lit, en
guise de meuble de chevet, il y a une grande cage faite d’une
cuvette de plastique orange recouverte d’une fine grille en
mailles de fer. C’est la que vit Rouquin, le bébé écureuil que
Gabrielle a recueilli en février dernier, au pied d’un grand chéne,
un jour qu’elle s’était faufilée dans le jardin du voisin d’en-face.
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Enfin, ca, elle ne 1’a pas précisé a sa mere ! « Bébé», plus
vraiment... Le bébé écureuil au fin duvet roux est devenu un
animal vif et agile qui évolue presque en totale libert¢ dans la
maison. Gabrielle veille seulement a ne pas le laisser s’échapper
dehors lorsqu’elle part ou revient de I’école sinon elle ne le
reverrait jamais !

Gabrielle est convaincue que Rouquin est un male. Le
vétérinaire que sa mere avait consulté avait pourtant affirmé qu’il
s’agissait sans doute d’une femelle. Celui-ci avait également
ajouté que, méme si on pouvait apprivoiser un écureuil, on ne
pouvait pas le dresser comme un chien et qu’il faudrait un jour le
relacher dans son milieu naturel. Mais Gabrielle n’est pas du tout
d’accord pour laisser Rouquin vivre sa vie d’écureuil ! Elle lui a
aménagé un nid dans sa cage et a recherché dans des livres
comment le nourrir. Elle nettoie sa litiére régulierement, au grand
soulagement de sa mere qui s’imaginait déja obligée de
s’occuper de I’animal délaissé au bout d’une semaine.

Grace a Rouquin, elle a tant d’histoires a raconter en
classe : Rouquin marche au plafond en accrochant ses petites
griffes dans le bois des poutres de la salle-a-manger, Rouquin
exaspere maman parce qu’il ronge le dos des livres alignés sur
les étageres de la bibliotheque, Rouquin mange les noix que
maman utilise pour mettre dans la salade et laisse des coquilles
ouvertes partout, Rouquin reste enfermé dans les WC et déroule
tout le rouleau de papier-toilette... Bref, Rouquin est « son »
¢cureuil et Gabrielle a enfin I’impression de n’étre plus toute
seule a faire des bétises a la maison.

Mais pour I’heure, comme elle n’a pas envie de reprendre
son enregistrement, elle veut s’occuper de Rouquin. Pour
achever sa domestication, Gabrielle a décidé de lui passer un
collier autour du cou mais elle a oubli¢ de demander a sa mere
d’en acheter un. Gabrielle, impatiente, ne veut pas attendre que
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sa mere retourne faire des courses. Elle appelle :
— Pépére ! Pépére ! Le chat, t’es ou ?

Gabrielle I’a trouvé : le gros chat gris est confortablement
installé sur un des fauteuils du salon. Se sentant observé, il la
regarde, plisse les yeux et lui répond d’un regard méfiant.
Gabrielle s’approche, passe ses deux petites mains autour du cou
de Pépere et déboucle son collier jaune. Pas trés rassuré, le matou
se laisse faire. Enfin, il baille, 1eve la téte et fixe la petite fille de
ses yeux dorés :

— Ne me regarde pas comme ¢a! Je te I’ vole pas ton
collier ! De toute fagon, il te servait a rien, tu ne mets jamais le
nez dehors, on risque pas de te perdre, dit-elle au chat.

Ou peut-on voir ce chat ? Au musée ou dans la maison de
Colette ?

Gabrielle file a la cuisine, fouille dans un tiroir et en sort
une paire de ciseaux. D’un coup, elle raccourcit la laniere de
plastique en conservant la boucle de fer puis, avec la pointe
d’une des lames, elle perce un trou afin de pouvoir attacher le
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collier au cou de I’écureuil.

Elle avait tout prévu mais le plus difficile reste a faire. De
retour dans sa chambre, Gabrielle s’approche en silence de la
cage ou Rouquin est roulé en boule dans son nid de coton.
« Impossible d’attacher la laniére au cou de Rouquin, il faut la
lui enfiler par le haut de la téte » pense-t-elle. Gabrielle boucle le
petit collier et lentement, avec d’infinies précautions —Gabrielle
peut faire preuve d’une grande délicatesse quand elle le veut—
elle parvient a le passer par-dessus les petites oreilles de
I’animal. Mais celui-ci se raidit d’un seul coup et bondit comme
un ressort hors de la cage ! Surprise, Gabrielle n’a rien pu faire
pour le retenir.

Gén¢ par le collier, I’animal est comme fou, il s’enfuit en
zigzaguant dans le couloir et pousse des sifflements stridents.
C’est la catastrophe ! Gabrielle s’est élancée derriére lui en
criant : « Rouquin ! Rouquin ! ». L’écureuil s’est perché sur la
corniche d’une armoire, il agite frénétiquement ses petites pattes,
se tord dans tous les sens pour tenter de se débarrasser de son
entrave mais ne réussit qu’a faire glisser le collier un peu plus
bas sur ses flancs. Le voila reparti a fond de train, il grimpe au
mur et décroche des cadres, bondit sur 1’abat-jour d’une lampe
qu’il renverse. Gabrielle court en tendant les bras, le regard rivé
au plafond dans I’espoir de capturer Rouquin. Elle se cogne
contre les meubles, elle bouscule des objets qui tombent au sol.
Mais elle a beau se démener, PPy Rouquin est bien

/

trop rapide pour elle. o

Dans I’entrée, la mére de ¢ ?} ; Gabrielle vient
d’entrouvrir la porte. Elle est/; ,i ™, ' revenue du
supermarché et appelle sa wal'F '. : fille :

\ :
—  Gaby? Gaby?¢ - . _,f’ Rouquin est bien

enferm¢é dans ta chambre '}“}h; £~ parce que je suis
chargée de sacs et...
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Elle n’a pas le temps de terminer sa phrase qu’un éclair
roux passe entre ses jambes et que sa fille s’immobilise devant
elle, les bras ballants, la bouche ouverte. Gabrielle, essoufflée,
vient de comprendre que Rouquin s’est échappé et qu’elle I’a
perdu pour toujours.

Le lendemain, a I’école, Gabrielle est restée quasiment
muette. Madame Dumont et tous ses camarades ont bien essayé
de la consoler, mais en vain. Sa mere ne 1’a méme pas grondée a
cause du désordre et des objets cassés car elle savait que sa fille
était trés triste. Le soir, dans sa chambre, avant d’éteindre la
lumiere, Gabrielle regarde la cage vide et le nid de coton au
creux duquel venait se nicher Rouquin. Elle s’endort, le cceur
lourd.

Il est cinq heures et demie du matin. Gabrielle est déja
réveillée. Le soleil n’est pas encore tout a fait levé, c’est I’aube.
Gabrielle se dirige vers la porte d’entrée en marchant pieds nus
pour ne pas faire de bruit dans le couloir. Elle ouvre la porte en
silence puis, accroupie sur le seuil, le menton posé sur ses
genoux, elle attend : peut-étre Rouquin en a-t-il marre de rester
dehors ? Peut-étre va-t-il bondir sur les marches du perron et
sauter dans ses bras ?

Pépere a I’oreille fine, il a entendu Gabrielle sortir de sa
chambre, alors il vient s’asseoir a c6té d’elle en ronronnant. La
fillette et le chat restent ainsi longtemps cote a cote. Gabrielle
fixe le grand arbre sous lequel elle avait trouvé son bébé
¢écureuil. II fera bient6t jour mais le jardin de la maison d’en-face
reste encore dans une demi-pénombre.

— Avec tes yeux qui voient dans le noir, Pépére, si tu savais
parler, tu pourrais me dire si tu apercois Rouquin la-bas dans son
arbre, dit Gabrielle a son chat.

Pépere semble en effet scruter la masse assombrie du
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feuillage, ses oreilles bougent et pivotent en direction de bruits
que Gabrielle ne percoit méme pas. Et puis, comme s’il avait vu
ce qu’il attendait de voir, sans un signe, Pépére s’en retourne se
coucher. Il fait froid dehors ! Gabrielle le regarde rejoindre son
fauteuil préféré et décide de se lever. Elle frissonne sous son
pyjama. Elle referme alors silencieusement la porte et regagne sa
chambre. Elle pourra se reposer encore un peu avant que le réveil
sonne.

Cet aprés-midi, Elodie a décidé d’aller chercher sa fille a
I’école. Il fait beau, elles reviennent a pied a la maison en passant
par les petites rues de Saint-Sauveur. Elles en profitent pour
parler de la disparition de Rouquin, de la vie, de la mort, des
choses de D’existence. Elles passent sous le grand porche,
traversent la place du marché puis s’arrétent a la boulangerie
pour acheter une patisserie afin de se consoler avec une
gourmandise pour le gotiter. Soudain Gabrielle s’immobilise. La,
sur le bas-c6té de la rue, git un écureuil mort, sans doute renversé
par une voiture. Il repose sur le flanc et on voit son petit ventre
recouvert de duvet blanc qui commence a gonfler.

— Ma petite Gaby... dit Elodie en posant la main sur
I’épaule de sa fille.

— C’est impossible ! C’est pas lui! C’est un autre ! crie
Gabrielle qui se serre contre sa maman.

— Gaby, tu sais...

— Rouquin avait un collier, celui de Pépére! proteste
Gabrielle d’une voix étranglée par 1’émotion.

Aprées un instant d’hésitation, sa mere acquiesce :

— C’est vrai, c’est peut-€tre un autre €cureuil qui s’est fait
écraser.

— Je m’en moque de cet écureuil-la ! s’emporte Gabrielle,
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moi je veux que Rouquin soit vivant et qu’il revienne a la maison
!

La petite fille qui retenait tout son chagrin depuis deux
jours se libére enfin et de grosses larmes coulent sur ses joues.
Pour la consoler, sa mere la porte dans ses bras. Gabrielle
s’accroche a son cou et cache son visage dans le creux de son
épaule. Maman sent bon et ses cheveux sont tout doux. Arrivée
pres de la maison, entre deux sanglots, Gabrielle dit doucement a
sa mere :

— Tu sais maman, j’aimerais bien que papa soit la quand je
suis triste.

— Moi aussi mon bijou, moi aussi, lui confie sa meére a
’oreille.

Toutes les deux rentrent a la maison, sans remarquer, dans
le jardin de la maison d’en face, qu’un collier jaune, rompu, pend
a une branche basse du grand chéne. Et plus haut, presque
invisible, caché derriére le feuillage vert-tendre, remue un dréle
de panache roux.

11
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ressemblent beaucoup. Colette se prénommait en réalité

Sidonie Gabrielle. « Colette », c¢’était son nom de famille.
Colette est née au village de Saint-Sauveur-en-Puisaye en 1873
et elle y a vécu toute son enfance.

I a petite Gabrielle (Gaby) et Colette, I’écrivaine, se

Sa mere s’appelait Sidonie mais les lecteurs de Colette la
connaissent par son surnom : « Sido ». Colette avait une demi-
sceur, Juliette, et un demi-frére, Achille, bien plus agés qu’elle
car ils étaient nés d’un premier mariage. Colette et son frére Léo
sont nés du deuxiéme mariage de Sido avec le capitaine Jules
Colette, un ancien militaire qui avait perdu une jambe a cause
d’une blessure de guerre. Colette était la petite dernicre de la
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