
Traditions de Puisaye

Un mariage en Puisaye

25 juillet 1930
lors  que  sonnaient  six  heures  à  l’horloge  comtoise  de  la  salle,
Martin se leva, tandis que Louis et Marie, ses parents, dormaient
encore dans leur chambre. Il prit garde de ne pas réveiller André,

son petit  frère,  dont le  lit  était  situé à l'autre  bout de la  pièce.  Le jeune
homme habitait à Fâchin, un petit village situé près de Château-Chinon. Les
Jacquinot tenaient une ferme au hameau des Bordes. Ils y possédaient des
champs et quelques bêtes. Il fit chauffer du lait sur la cuisinière puis avala
son bol de café. D’ici une demi-heure, il attellerait la jument pour se rendre
en Puisaye. En effet, le lendemain, son ami Norbert, originaire lui aussi du
Morvan,  devait  épouser  Léonie et,  bien  que  Sainte-Colombe  soit  à  une
journée  de  route  de  Fâchin,  Martin,  qu’il  avait  désigné  comme  garçon
d’honneur, était heureux de remplir cette fonction. 

A

Quelques années auparavant, Norbert était parti travailler dans la ferme
des Godart, des cousins éloignés. Ceux-ci lui avaient promis un salaire fort
intéressant  et  le  jeune  homme  n’avait  pas  hésité  à  s’établir  là-bas,  au
hameau des Guittons plus exactement. Un soir d’hiver, lors d’une veillée, il
avait rencontré Léonie Rameau, la fille de fermiers voisins des Godart, et à
présent, il l’épousait et s’installait définitivement dans la région.

– Sois très prudent mon garçon, dit Marie qui sortait de sa chambre. Et
salue pour nous les parents de Norbert. Dommage qu’ils soient partis avant-
hier, vous auriez fait la route ensemble. 

Martin retint  un sourire.  Décidément,  sa mère ne changerait jamais. Il
venait d’avoir vingt-deux ans, avait « fait son armée », mais elle le traitait
encore comme un petit garçon. Cela l’énervait parfois, certes, mais il adorait
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son intelligence et  son courage. Elle avait  su affronter  Jeanne,  sa grand-
mère, pour imposer sa façon de vivre à la ferme. Jeanne... La vieille dame
était décédée l’hiver précédent. Très fatiguée par une vie bien remplie, faite
de labeur et parfois de chagrin, elle s’était endormie un soir et ne s’était pas
réveillée.

« Le moment est venu de rejoindre mon Dédé », prétendait-elle depuis
plusieurs semaines.

Son époux était décédé d’une mauvaise grippe en août 19061. Ensuite,
Jeanne avait repris le cours de sa vie, épaulé son fils Louis et sa bru, et
choyé ses petits-enfants. Cette maîtresse femme avait laissé un grand vide
dans la ferme.

–  J’adorerais  venir  avec toi,  s’écria  Madeleine,  la  sœur de Martin,  en
sortant  de  la  chambre  autrefois  occupée  par  Jeanne.  J'aime  beaucoup
Norbert et ça va être une belle fête, j’en suis certaine ! En plus, on ne va
jamais nulle part  avec Papa et Maman ! Vivement que je me marie,  moi
aussi ! 

Le  garçon  adorait  cette  petite  sœur,  de  deux  ans  sa  cadette.  Vive  et
énergique,  la  jeune  fille  séduisait  tous  ceux  qui  la  rencontraient,  pas
seulement parce que son visage éclairé par des yeux noisette et encadré par
de  longs cheveux châtains  faisait  d’elle  une gamine agréable à  regarder,
mais aussi parce qu’elle dégageait une extraordinaire et contagieuse joie de
vivre. Même sa grand-mère, pourtant si à cheval sur les convenances, ne
pouvait s’empêcher de rire à ses plaisanteries.

– Cesse de dire des bêtises, ordonna gentiment Marie. Tu n’as que vingt
ans et tu as la chance d’être institutrice. Tu as bien le temps ! Profite de ton
instruction pour ne pas céder aux balivernes du premier gars qui te fera du
charme.  Tu sais,  si  tu  te  maries,  il  se  peut  que  ton  époux exige  que  tu
renonces  à  ton  métier  pour  élever  vos  enfants.  À  mon  époque,  c’était
comme  ça.  Je  me  souviens  de  Mademoiselle  Dumoulin,  ma  maîtresse
d’école. Elle a cessé d’enseigner au lendemain de ses noces. 

1 Voir Traditions du Morvan, Enterrement dans le Morvan
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Martin éclata de rire. Marie avait toujours rêvé de faire de ses aînés des
instituteurs. En effet, dans ces petits villages de campagne, c’était quelque
chose de devenir enseignant ! Il n’y avait qu’à voir comment ceux-ci étaient
respectés par les gens. Quand le maître passait, les hommes retiraient leur
chapeau et le saluaient. Tout ce qu’il disait était parole d’évangile et l’on ne
pouvait qu’admirer son instruction. Mais Martin préférait les travaux de la
ferme.  Il  avait  toujours  aimé accompagner  son père dans les  champs et,
durant  la  guerre,  sa  mère  et  Jeanne  avaient  dû  batailler  pour  qu’il  aille
régulièrement à l’école, alors que lui aurait nettement préféré faire les foins,
les moissons et les labours avec elles. Madeleine, heureusement, avait étudié
d’arrache-pied  afin  d’obtenir  son  certificat  d’études,  puis  ses  parents
s’étaient  saignés  aux  quatre  veines  pour  qu’elle  puisse  aller  à  l’École
Normale de Nevers1. Là, elle avait passé son brevet élémentaire, au grand
dam  de  Jeanne  qui  clamait  à  qui  voulait  l’entendre  que  ce  n’était  pas
convenable pour une dame de « partir à la ville » et qu’il aurait mieux valu
qu’elle s’établisse avec « un bon mari » comme sa mère.  Elle avait ainsi
exaucé  les  vœux de  Marie  et  enseignait  à  présent  à  l’école  de  filles  de
Fâchin, tandis que Martin se plaisait à travailler chez les fermiers alentour
qui l’embauchaient à tour de rôle. 

Lorsque  le  jeune  homme  arriva  à  Sainte-Colombe,  la  nuit  était  déjà
tombée.  Il  devait  coucher  chez  l’oncle  de  la  mariée,  en  compagnie  de
Norbert et de ses parents. Il emmena la jument à l’écurie, lui donna à boire,
prit son baluchon et, fatigué, rejoignit son ami qui, tout excité, l’attendait
avec impatience. Après le souper, tandis que les deux gars restaient dans la
salle pour dormir, Norbert déboucha une bouteille de cidre.

1 L’École Normale d’institutrices ouvre ses portes le 5 novembre 1883 avec 26 élèves-
maîtresses.  Les  locaux  ne  sont  pas  terminés,  il  manque  beaucoup  de  matériel
d’enseignement,  la  bibliothèque  ne  contient  qu’un  très  petit  nombre  d’ouvrages  et  le
nombre des professeurs qualifiés est insuffisant. En 1885 les choses s’améliorent ; l’effectif
est au complet tant en ce qui concerne les élèves qu’en ce qui concerne les professeurs, et
les études sont de qualité. Les deux écoles annexes sont complètement installées, ont un
effectif suffisant et l’instruction générale des élèves-maîtresses est complétée par des stages
d’éducation professionnelle. 
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–  Quand je pense que demain soir, je serai l’époux de cette beauté, lui
dit-il en brandissant son verre. Les jaloux ont beau jeu de la critiquer. Moi,
ses courbes généreuses et son petit nez pointu me rendent fou. Je vais tâcher
de me reposer ce soir parce que je ne sais pas de quoi la nuit prochaine sera
faite, ajouta-t-il en riant. Allez au lit.

Puis il souffla la flamme de la lampe à pétrole. Quelques minutes plus
tard, les deux camarades dormaient.

Le lendemain matin, Martin rejoignit les jeunes gens de la noce devant le
domicile  de  Léonie,  où  se  pressait  déjà  une  foule  nombreuse.  Ceux-ci
devisaient  gaiement,  heureux  de  se  retrouver  pour  l’occasion.  Ils
l’accueillirent comme un des leurs et l’invitèrent à prendre place vers eux.
Un peu plus loin, d’autres gars, munis de fusils, attendaient également la
formation du cortège. Le garçon apprit que ceux-ci étaient des billardiers et
qu’ils  étaient  là  car  l’époux  venait  d’une  autre  région  que  la  mariée.
Soudain, des cris retentirent dans l’assistance. Norbert arrivait au bras de sa
mère. Il s’approcha des billardiers et leur tendit des pièces1. Les gars, pour
le  remercier,  tirèrent  en  l’air  des  coups  de  feu.  Un  grand  silence  se  fit
lorsque la porte de la maison s’ouvrit et que Léonie en sortit, accompagnée
par ses parents. Elle portait une robe blanche ornée de dentelles et un voile
immaculé  recouvrait  ses  cheveux  soigneusement  relevés  en  chignon.
Derrière elle, se tenaient quatre jeunes filles en robes roses, ses demoiselles
d’honneur.

–  Finalement tu vois, elle est pas si moche que ça, même si c’est une
gigasse2, murmura le père du fiancé à l’oreille de sa femme. Il suffit qu’elle
soit bien attifée.

–  De  toute  façon,  ce  n’est  pas  toi  qui  l’épouses,  mais  notre  gamin,
répondit-elle sèchement. On ne lui demande pas d’être belle mais honnête,

1 Afin qu’une « billarde » soit tirée, le marié ou ses parents doivent donner aux jeunes
gens qui la tirent une certaine somme d’argent. Cette somme est moins considérée par eux
comme une générosité que comme un dû. 

2 Femme très grande et très maigre
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économe  et  aimable.  Moi,  j’attends  de  voir  si  elle  va  rendre  notre  fils
heureux.  J’aurais  tellement  préféré  qu’il  ne  quitte  pas  notre  Morvan !  Il
aurait  été  beaucoup  mieux  avec  la  petite  Madeleine  Jacquinot,  j’en  suis
certaine. Mais, une fois de plus, il n’en fait qu’à sa tête.

On forma le cortège. Martin se retrouva au bras de l’une des demoiselles.
Elle  lui  confia  qu’elle  se  prénommait  Augustine  et  qu’elle  habitait  à  la
Motte,  un autre  hameau de Sainte-Colombe. Elle était  venue au mariage
avec un couple d’amis et n’était pas mécontente de pouvoir enfin s’amuser
sans « chaperon ». Elle avait trois ans de moins que Martin. Il sourit car elle
lui rappelait par certains côtés sa sœur. La fille n’était pas particulièrement
jolie, mais son charme était indéniable. Il adorait son sourire et son petit air
mutin.  Le  garçon se dit  que sa compagnie  durant  le  mariage serait  sans
doute  fort  agréable.  Cela  le  rassura  car,  ne  connaissant  pratiquement
personne, il avait peur de s’ennuyer pendant le repas et le bal. Le cortège
démarra et se dirigea vers la mairie. Certains restèrent dehors pour discuter
ou fumer un cigare car, de toute façon, le bâtiment ne pouvait pas contenir
toute la noce. Une fois l’échange des vœux accompli, on se rendit à l’église.
Préalablement,  les  billardiers avaient  dressé  devant  l’édifice  une  table
chargée de liqueurs et de pâtisseries. 

L’émotion fut à son comble quand le curé prononça les vœux. Juste après
l’élévation,  le  bedeau1 invita  les  pères  des  deux époux à  s’approcher  de
l’autel. Ceux-ci encadrèrent les mariés et étendirent au-dessus de leur tête un
long  voile  blanc.  Un  cierge  brûlait  à  côté  de  chacun  d'eux.  Le  prêtre
prononça alors un « oremus »2 et renouvela la bénédiction du mariage. La
mère  de  Norbert  fixait,  angoissée,  la  bougie  placée  près  de  son  fils.
Heureusement,  celle-ci  semblait  brûler  normalement  et  ne  tremblotait
aucunement, tout comme celle de Léonie d’ailleurs3. Soulagée, elle se remit

1 Employé laïque préposé au service matériel, dans une église. 

2 Prière autrefois en latin

3 La flamme de ces deux cierges indique ce que sera la vie des époux durant leur mariage :
si elle brûle normalement, la sérénité régnera dans le foyer, mais si elle « tremblote », des
tourments sont à craindre. 
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à prier. 

Une fois la cérémonie achevée, alors que les mariés sortaient sous les
acclamations de la foule, les billardiers tirèrent de nombreux coups de fusil.
Mais soudain, l’un d’eux, jetant son arme, se précipita vers la mariée. Sans
même  que  son  époux  ait  le  temps  de  réagir,  il  lui  prit  le  bras  pour  la
conduire vers la table.

– Venez belle Léonie, lui dit-il sous les regards amusés de la foule. Votre
mari est un bon à rien qui ne vous mérite pas. Et puis, c’est pas un gars
d’cheu1 nous, celui-là !

Mais  alors  qu’il  s’apprêtait  à  lui  offrir  un  gâteau,  le  jeune  homme
s’avança vers lui et lui tendit une pièce. Aussitôt, le gars salua la mariée puis
rejoignit ses camarades.

– Heureux d’avoir pu te reconquérir, ma chérie, clama bien fort Norbert
pour qu’on l’entende.

Tout  le  monde  applaudit  et  on  s’empressa  de  faire  honneur  aux
pâtisseries  et  aux liqueurs  que  servaient  les  billardiers,  ravis  d’avoir  été
conviés à la fête qui suivrait.

– Je ne suis jamais allée dans le Morvan, avoua Augustine à Martin, alors
qu’ils buvaient leur verre. C’est loin. Peut-être que j’aurai l’occasion d’y
aller un jour, qui sait ?

En disant cela, elle braqua sur lui ses yeux gris et lui sourit. Le jeune
homme allait répondre, mais une autre demoiselle d’honneur s’avança vers
eux.

–  On  rentre  pour  manger,  annonça-t-elle.  Viens  Augustine,  on  doit
escorter Léonie chez elle.

Le cortège se reforma, les mariés en tête, et l’on retourna chez les parents
de la jeune épousée, après avoir défilé dans les rues du village, au son de la
musique d’un  violoneux2. Norbert et sa femme demeureraient avec eux en

1 Chez nous

2 Joueur de violon
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attendant d’avoir assez d’argent pour s’acheter une petite maison dans les
environs.

En arrivant, alors qu’elle ouvrait la porte, Léonie vit un balai, couché en
travers, qui lui barrait le passage. Elle hésita, mais finalement, releva sa robe
pour l’enjamber et  le  repoussa avec son pied,  sous  les  yeux amusés  des
jeunes. Elle remarqua que sa mère lui jetait un regard courroucé :

– Eh bien mon cher gendre, je vous plains. De mon temps, les mariées,
non  seulement  ramassaient  le  balai,  mais  en  plus,  elles  l’utilisaient  en
pénétrant dans la maison. Je suis désolée, mais je pense que ma fille ne sera
pas la bonne ménagère que vous attendiez ! De toute façon, depuis toujours,
je suis obligée de la houspiller pour qu’elle balaye dans les coins. 

Au lieu de réprimander son épouse, Norbert la prit par la main et lui dit :

– Ma chérie, si tu ne fais pas bien le ménage, j’espère que tu sauras me
faire bien d’autres choses... la cuisine, par exemple, ajouta-t-il après un petit
silence malicieux.

Sa belle-mère, qui avait compris l’allusion, posa, outrée, une main sur sa
poitrine et  se hâta de gagner la cuisine,  tandis que les gens, tour à tour,
embrassaient  Léonie.  Certains  même  lui  offraient  un  petit  cadeau,  un
mouchoir,  un  vase  ou  bien  encore  de  la  vaisselle  pour  compléter  son
trousseau.

Ces préliminaires accomplis, on prit place à table. Martin fut heureux de
constater  qu’on  l’avait  placé  entre  Augustine  et  une  autre  demoiselle
d’honneur  prénommée Juliette,  une  jolie  petite  brune  au sourire  radieux.
Celle-ci lui jetait des regards si coquins que le garçon ne savait plus où se
mettre.  D’ailleurs,  il  remarqua qu’Augustine semblait  morose.  Cela le fit
intérieurement sourire. Quand il parlait à l’une, l’autre détournait les yeux.
Jamais dans le Morvan, et malgré ses nombreux succès auprès de la gent
féminine,  il  n’avait  vécu  des  moments  aussi  délicieux.  Les  plats  se
succédaient, les verres aussi, autant de cidre que de vin, et Martin ainsi que
ses voisines s’en donnaient à cœur joie. Et ça chantait,  et  ça riait ! Mais
trêve de plaisanterie,  c’était  au tour  du garçon d’honneur  d’accomplir  la
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tâche qui lui était allouée.

Il se leva donc de sa chaise, un peu éméché, puis se glissa sous la table,
que l’assemblée martelait de ses poings.

– La jarretière ! La jarretière !

On le vit alors surgir à côté de la mariée, montrant triomphalement un
long ruban rose bordé de dentelle.

–  Tu  n’en  as  pas  trop  profité,  j’espère ?  demanda  Norbert  en  riant.
N’oublie pas que tu es le premier à caresser la cuisse de ma femme. Moi, je
ne l’ai encore jamais fait.

Léonie  rit  en  songeant  à  ces  longs  après-midis  où,  échappant  à  la
vigilance de sa mère, elle rejoignait son fiancé dans les prés. Heureusement,
ils avaient eu beaucoup de chance que « rien n’arrive » avant le mariage.

Ensuite, Martin découpa la jarretière et, une tasse à la main, distribua les
morceaux aux invités, qui, en échange, lui donnaient une pièce. Lorsque la
quête fut achevée, le garçon d’honneur regagna sa place et l’on poursuivit le
repas.

– Quelle jolie dentelle ! minauda Augustine en caressant son morceau de
jarretière. Je veux la même pour mon mariage !

Martin fit semblant de ne pas avoir entendu. Pour lui, qui avait l’habitude
de  batifoler,  le  mariage  ressemblait  à  une  prison.  Dans  quelques  années
peut-être,  il  serait  prêt  à  prendre  femme.  Mais,  pour  l’instant,  aucune
donzelle, à Fâchin, ne lui avait donné envie de convoler. De toute façon, la
seule qui lui plaisait et pour qui il éprouvait des sentiments était déjà mariée
à un bûcheron et demeurait à Château-Chinon. Son mari lui faisait très peur
car  il  buvait  et  avait  le  poing facile,  mais  le  jeune homme ne  manquait
jamais une occasion de la retrouver. Tout était bon pour s’aimer : les bois
tapissés  de  pervenches  en  été  et  les  granges  désertées  en  hiver.  Parfois
même, lorsqu’ils étaient sûrs que l’époux était parti pour la journée, il se
hasardait à la rejoindre chez elle, une maison un peu à l’écart du village. 

Lorsque arriva l’heure du dessert, on frappa à la porte et quatre jeunes
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gens entrèrent, portant sur un brancard un petit garçon, le neveu de Léonie.
Celui-ci tenait un vase clos dans ses mains. Ils se dirigèrent vers la mariée.

– Voici votre cadeau, chère Madame, dit l’un d’eux en lui tendant l’objet.

Celle-ci enleva le couvercle. Au même moment, l’un des porteurs souffla
dedans et un fin duvet blanc s’échappa, laissant voir une ample provision de
dragées, que Léonie s’empressa de distribuer à ses invités. 

– La chalande ! La chalande1 ! crièrent alors les invités en martelant les
tables de leurs poings.

Alors Norbert et sa femme se levèrent, puis entonnèrent un duo d’amour
qu’ils improvisèrent à merveille. 

Au repas  succéda un bal.  Des musiciens  étaient  venus et  jouaient  de
l’accordéon.

Tandis  que  les  jeunes  « sautralaient2»,  les  plus  âgés  attendaient  avec
impatience  les  tangos.  Augustine,  tristement,  regardait  Martin  enlacer
Juliette  dans  une  valse  langoureuse.  Elle  buvait  une  liqueur  en  laissant
couler ses larmes et regrettait d’avoir accepté l’invitation de son amie. Elle
n’avait qu’une hâte : que la fête se termine pour rentrer chez elle. Mais ce
n’était pas encore pour maintenant car les noces ne devaient prendre fin que
le lendemain soir. Perdue dans ses pensées, elle sursauta quand elle sentit
une main se poser sur son bras.

– Tu viens danser ? l’invita Martin.

– Ta cavalière t’a laissé tomber ? lui demanda-t-elle un peu amèrement.

–  Je pense qu’elle a mieux à faire que danser avec moi, lui répondit-il,
montrant Juliette en train d’embrasser à pleine bouche un grand gaillard qui
faisait partie du groupe de musiciens. Allez viens.

Et il l’entraîna au son d’un tango. Enivrée autant par l’alcool que par le
bonheur, Augustine posa sa tête sur l’épaule de Martin. Pendant ce temps,
les mariés s’étaient éclipsés. Peu à peu, les invités rentraient chez eux. Les

1 À l’origine, les jeunes mariés chantaient cette chalande, perchés sur un arbre.

2 Sautillaient en dansant
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vieux, fatigués, étaient partis depuis longtemps. Vers cinq heures du matin,
un garçon frappa dans ses mains et s’écria :

– C’est l’heure de la rotie !

Il tendit à Martin un grand seau qui contenait du vin sucré1 et tous les
jeunes partirent dans la nuit à la recherche des mariés. Ils parcouraient en
tous sens les rues de Sainte-Colombe en chantant. Augustine et ses amies,
complètement ivres à présent, sautillaient en criant :

– Léonie ! Norbert ! Montrez-vous !

Finalement, ils arrivèrent devant une petite maison dont les volets étaient
restés ouverts. C’était là que demeuraient Lucette et Paul, l’un des couples
de la bande. Ceux-ci s’étaient mariés au printemps dernier et avaient prêté
leur chambre pour l’occasion. Une lueur faible brillait à l’intérieur. Sur l’une
des marches se trouvait un morceau de dentelle blanche provenant du voile
de la mariée.

– C’est ici ! hurla Gérard, le frère cadet de Léonie. On y va !

Alors  le  groupe se  précipita  dans  la  maison dont  la  porte  n’était  pas
fermée à clef. Les jeunes tirèrent du lit les nouveaux époux qui n’avaient
pas dû beaucoup dormir.  Ils protestèrent en riant,  menaçant d’appeler les
gendarmes.  Paul sortit  des verres du vaisselier  en chêne et  l’on se mit à
déguster le vin sucré. La fatigue commençait à se faire sentir,  tandis que
l’aube pointait son nez. Augustine avait posé sa tête sur l’épaule de Martin.

– Tu veux qu’on aille marcher un peu ? murmura ce dernier à l’oreille de
sa compagne, qui accepta volontiers.

Tous  deux  s’éclipsèrent  et,  main  dans  la  main,  marchèrent  jusqu’à  la
sortie du village, qu’ils dépassèrent. À un moment donné, ils s’arrêtèrent.
Martin enlaça la jeune fille et lui donna un baiser. Ils pénétrèrent dans une
grange isolée. Là, ils se laissèrent tomber dans le foin et, grisés de fête et
d’alcool,  s’adonnèrent  au  plaisir  jusqu’à  ce  que  sonne  l’angélus  de  sept
heures au clocher. Il était temps de retrouver les invités pour poursuivre la

1 Le sucre, en Puisaye, joue un grand rôle dans les noces. Avant les mariages, les jeunes
font ample provision de sucre pour en mettre dans le vin. 
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noce. Le repas de midi aurait lieu, cette fois, chez les Godart, puisqu’il était
impossible de faire le retour de noces1 dans le Morvan. Cependant, celui-ci
avait été soigneusement préparé par la mère de Norbert. 

   

1 Repas se déroulant chez les parents du marié, au lendemain du mariage.
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